有时我觉得我应该把我的狗命名为Casper而不是Tang。 他是西施犬和贵宾犬的灰白混合物，具有卡斯珀友善幽灵的个性。 他不仅友善； 他是真诚的。 每当我们去散步时，他就会停下来迎接我们遇到的每只狗，猫，松鼠和人。 他爱所有年轻人和老年人，婴儿车和轮椅车的人。 他喜欢加拿大邮政的信件载体 - 即使口袋里没有饼干的人也是如此。

　　唐以极其强烈的方式表达了对生命的热爱。 他有一个特别的问候，他抬起头向天空，愉快地嚎叫。 从狗语中翻译出来的意思是，“欢乐世界！”九年前，在刷牙的时候，我发现了他口中的鲜血。 我丈夫和我带他去看兽医，尽管我们只怀疑感染了牙龈。 兽医也这么认为 - 起初。 抗生素未能减轻肿胀，我们回到诊所。 犬科动物专家霍尔博士去除了可疑肿块，并对其进行了活组织检查。

　　这个消息是毁灭性的。 癌症。 唐只有五岁。 霍尔博士告诉我们，唐的最佳选择是根治性手术。 唐需要将下颌的三分之一移除。 “之后他可能会 需要放射治疗或化疗，“霍尔博士说。 “这可能会让他再过几年。 没有治疗，他将只有几个月。“

　　霍尔博士很诚实地承认手术超出了他的技能。 他在圭尔夫的安大略兽医学院预约了我们。 他说，唐是一个小小的捣蛋鬼。 在OVC医院，Alexandra Squires博士相信她能成功地进行手术。 但不管是不是，我们都害怕继续前进。 唐怎么吃？ 他的下巴被移除后他会是什么样子？ 如果癌症扩散怎么办？ 是不是值得让他度过所有这些痛苦和痛苦，所以我们可以让他再多一点？ 我们是自私的吗？ 我们不希望唐受苦。

　　Tang对所有戳戳和刺激，X射线和测试的回应是一首非常快乐的大喜树。 他很紧张，但他信任我们。 他甚至信任所有检查过他的不同专家。 对于我们每个人来说，总会有那种欢乐的嚎叫声。

　　到现在为止是11月中旬。 这座城市是为圣诞节装饰的。 我知道我很快就会去圣诞购物和写卡片，还有我们每年举办的圣诞派对。 我的丈夫被要求担任他大学人类学系主任。 他希望拼命地拒绝。 我们太伤心了。 我们所能想到的只是失去唐。 但是我的丈夫同意担任系主任的职务。 而且我不想让那些期待在我们家里举办一年一度的圣诞节庆祝活动的学生们失望。 我们开始为圣诞节做准备。

　　在唐的手术当天，大雪正在下降。 我们在一个多小时内开车去了医院。 我们把唐某留在了一名兽医助理的怀抱中。 他扭曲了他的小脑袋，看着我们离开，他柔软的圆眼睛好奇而不是害怕。 我记得这可能是我最后一次见到他。 我们在一场可怕的风暴中开车回家，一辆盐卡车将盐扔到我们的挡风玻璃上，与飞雪融为一体。 那天晚上是黑色的 - 在很多方面。 高速公路是一个诱人的冰雪陷阱和令人目眩的天气。 我们做了一顿冷的晚餐，然后睡觉。 我们无法入睡。

　　唐的手术很成功，但他还没有走出困境。 他在医院住了三个晚上。 兽医学生很棒，分配给唐的女孩每天二十四小时陪伴在他身边。 她每天晚上打电话来告诉我们他的情况。 当医生决定他可以自己吃饭时，他们会让他回家。 我们在一个下午的下午接他。 他的眼睛看起来很明亮 他的嘴被重建了，下巴缝了一针。 他的舌头从嘴里伸出一半。 他的脖子上戴着一个白色锥形，背部有一个吗啡贴片。

　　我丈夫和我交换了惊恐的目光。 他们对我们的狗做了什么？ 我们做了什么？ 我记得后来说我永远不会习惯看到这样的唐。

　　唐的颚骨被送到病理学实验室进行测试。 病理学家离开了一个会议三天，等待是痛苦的。 当他联系我们时，我们的神经是生的。 但这个消息很好。 骨头的外缘很干净，没有癌症的迹象。 接下来的一周，我们回到了OVC医院，取出了唐氏针。 候诊室里装饰着圣诞灯饰和装饰品。 一名年轻女子坐在我旁边，笼子里有两只雪貂。 她很担心。 肚子周围的雪貂似乎过大了，我问他们是否怀孕了。

　　“不，”她含泪说道。 “他们患有肾上腺疾病。”她的祖父将她带到医院（显然他爱他的孙女），但他脸上露出一种不耐烦的表情，说“他们只是动物”。

　　唐认为不然。 女孩被她心爱的雪貂叫进了检查室。 唐叔叔向祖父滔滔不绝，尽管嘴巴缝了一针，却给了他快乐的欢乐嚎叫。 即便是爷爷也不能和唐一起保持脾气暴躁。

　　“那条狗永远不会停止摇尾巴，”他笑着说道。

　　圣诞节前一周所有的长袜都挂了。 圣诞树被装饰，红色和绿色的灯光旋转 在外面的针叶树周围。 我们欢迎学生们进入我们的家。 当大家坐下来享受一杯节日欢乐时，唐先生迎接他的每一位客人，尾巴摇着摇头，他的鼻子向天堂发出嚎叫的欢呼声。

　　英雄有多种形式，我很感谢那些献出拯救宠物的兽医。 但唐是让我们想起圣诞节的真正含义。 这不仅仅是寻找完美的礼物，或烹饪完美的火鸡或装饰最喜庆的房子。 这是为了表达对他人的善意和对你所爱之人的欣赏。 那种小小的快乐包裹向我们展示了拥有力量，如何找到希望和勇气，以及如何相信奇迹所需要的东西。