何心躺在上铺上，裹着被子，盯着离自己半只手距离的灯，眼睛有些酸。对面铺的大兄弟在和女朋友视频聊天，“你骗我哦，明明就想我。”“不行哦，我不在家你要乖。”何心打开手机，看了一眼付耀星那个灰暗而安静的头像，头像上那个小男孩还是静静地看着她。塞上耳机，慵懒的女人拿起话筒，在台上随着前奏摇着，闭着眼缓缓地唱着“you don't fight，  you don't sigh， you don't listen back…… ”似乎听他听的歌就可以离他近一点，似乎脑海里那个影子就可以清晰一点。去看他网易云这样的行为和窥屏也差不了多少，虽然他并不知道，也不会带来困扰，但何心很不齿这样的行为，“最后一次了。”她默默下定决心。何心并不适应火车上高高的枕头，索性把枕头抱在怀里，闭上眼睛，一只耳朵紧紧贴在床垫上，一只耳朵塞着耳机。上一次坐卧铺的火车还是在小学吧，那时候最爱坐火车了，原因单纯得可怕，仅仅因为可以吃方便面。那时候康师傅红烧牛肉面很火，何心爱极了这个味道，家里管得严，从小不许吃她吃零食，只有火车上可以允许她吃包泡面，为了这个可笑的理由她天天盼望坐火车。那时候家在自贡，父亲在成都工作，每次上成都找父亲，虽然心里很想快点见到他，但是一定要母亲订火车票，坐上车后被母亲看得紧不敢到处跑，就非常无聊地盯着窗外的景色，以五分钟一次的速度看手表，从十一点就开始焦躁不安，母亲哭笑不得，只好去给她泡泡面，吃完泡面的何心就会对火车剩下的行程毫无兴趣，开始希望火车跑快点可以早点见到父亲。何心小时候对火车的热爱甚至到了旅游不愿意坐飞机反而愿意坐几天几夜的火车去旅游，因为可以多吃两顿康师傅红烧牛肉面。很多年没坐过火车了，似乎火车这个交通工具被遗忘在角落，近程坐客车、高铁远了直接坐飞机，这次大峰选择坐火车征求大家时意见她毫不犹豫就答应了，就想回忆一下小时候。火车真的挺好的，绿皮火车的外壳，让人很容易想起电视剧里男女主分别的场景，男主踩在上火车的踏板边背着一个巨大的军绿色背包，向女主拼命挥手，大声喊到“我一定会回来的！等我！”，或者是女主坐在窗边，露出上半身，往窗外望，随着火车开动，男主跟着火车奔跑，大声呼喊女主的名字，女主背过身捂着嘴哭泣……何心脑子昏昏沉沉的，想着些乱七八糟的东西。老式火车一路上发出“哐哧哐哧”的巨大声音，还不时地“呜呜”两声，就像个未成熟的孩子，开心地奔跑；新式火车的声音很沉稳，轰隆隆像打雷。何心耳朵里一边是火车轰隆隆的声音，另一只耳机里慵懒的女音像是从很远的地方传来。何心意识迷迷糊糊的，头脑昏昏沉沉似乎是幻听，好像那十年前“哐哧哐哧”的声音隐隐约约深埋在轰隆隆的声音下，向她奔跑而来。再新的火车都行驶在铁轨上，抵不过摇摇晃晃，一个颠簸又一个颠簸，上铺尤其抖。何心以一个保护自己的姿势蜷缩着，铺位很窄，一个大的颠簸过来，她的头“砰”地撞在护栏上，眼泪似乎找到一个合理的缺口，突然就控制不住地涌下来。如果你停下脚步回头看我一眼，允许我向你奔来，就好了。何心站在这里，看着远处的背影逐渐模糊，泣不成声，却不敢向那个背影迈近一步。耳机里那个女声还在重复哼着“you are all kind ， and you'll always be mine.”……