中午在家的女人们，一起纳鞋子或缇鞋口子，一边谝，看着日头走过了崖跟下两步了。纷纷把线绳子缠在了半截子鞋底上，说：“走，回家做饭，娃快放学了！”

　　如古老的《诗经》里所描写的一样：“鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来。” 黄昏时分，学校的老铁铃悠悠响几下，如西方乡间教堂里的钟声一样悠扬。孩童放学回家，家家户户炊烟袅袅升起，暮色渐起，悠长的铃声给整个村庄笼罩上了一层静谧和安详。

　　有小学的村庄，四季活泼亮堂，日子有声有色。

　　今天，村子漂亮的房子越来越多了，可孩子少了，撤点并校让大多数小学从乡村消失了。

　　20世纪初，陶行知、梁漱溟、晏阳初等教育家探索乡村教育的模式，通过教育改变乡村。教育不仅对乡村有积极的影响，乡村反过来，对教育也有许多正向功能。乡土气息的农村，曾为我们的成长营造了一个亲近自然、了解自然的环境，让我们在父母亲人的照顾下完成了义务教育阶段的学习，在我们有能力照顾自己的时候，离开村庄去乡镇上初中，去更远的县城上高中，乃至走向更辽阔的远方。

　　现在，在城镇甚至城里的小学托管或者上学的孩子，他们离开了村庄，离开了自家的院子和家里的狸狸猫或者大黄狗，甚至小小年纪就离开父母，他们会温暖健康的长大吗？他们长大后还会有乡愁吗？