老张长年独居，没儿没女，基本生活都得靠自己，偶尔邻居也会给他一点帮助，这也让老张心中多了一份温暖。  老张挺老实厚道，平时话也不多，挺热心肠的，若是平时邻居有什么困难，他也挺乐意去帮忙。日常种种菜，拿到街头去卖；给人打点零时工；做点小工艺品，基本生活来源还是有的。  因长年忙得不可开交，老张双手也多了些大大小小的伤痕，可他也不放在心上，简单处理过后，照样工作。遇上寒冬腊月，寒风呼啸，大雪缤纷，老张手上的伤痕自然地裂开，血一个劲地流着，旁人也一个劲地劝说他停一停，休息休息。老张倒习以为常，说是忍忍就好，过后会好。  岁月的沧桑也在老张脸上刻下了深深的痕迹，老张的脸也憔悴了许多，这一道疤，那一道疤，让人看了心疼。可是唯独老张的双眼却是炯炯有神，似乎双眼中蕴含着某种力量，不得不让你折服。  老张家中极简单，四墙围着，一张桌子，一张床，再就是中间放着一个火炉，以备寒冬取暖时用。桌子上放着一双老张用了几十年的筷子，看上去挺旧的了。可是老张却很喜欢这双筷子，舍不得丢掉。也许这双筷子陪伴了老张几十年之久，老张自然对它有着亲情般的感情。  平日里，老张干完活回来，吃过饭，要做的第一件事就是清洗他的筷子，他想要保持这双筷子的洁净如同和他本人一样的洁净。清洗完后的筷子很亮，一去往日的破旧之感，放在桌上的一角，格外引人注目。  老李是老张的老邻居了，他们两人关系挺好，平日里互帮互助，倒像是一对兄弟。老李也时不时的去看望老张，毕竟老张没有什么亲人，看看他也挺好。每一次去都会看见老张忙得不亦乐乎，老李见老张这么辛苦，又没有人照顾，于是提议让老张跟着自己生活，也不用干什么，只管吃住就行了，倒也不用这么辛苦。  可是老张却并不同意，他说是自己劳动惯了，也挺乐意劳动。若是什么也不干了，倒觉得手头空空的，怪不好的。老李也强求不来，也答应了老张，平时多给老张些照顾就是了。  今年又是家人团聚之时，春节到了，各家各户鞭炮声四起，大家其乐融融。春联门上贴，鸡鸭鹅肉桌上摆，一大家子坐在一起吃个饭，聊个天，相互取乐，倒也快乐。话说春节到了，别人都忙着团聚，唯独老张自己在家中左走走也不是，右逛逛也不行，活也干完了，总觉得手头空空的。自己也没有亲人回来过年吃饭，双眼也没有往日的精神了，透露着一种伤感。唯独桌上那一双筷子还在静静地躺着，好像在等待着什么。  老李知道老张自己一个人在家中，也没有人和他一起吃饭。和家里人商量过后，打算叫老张过来和自己一块吃饭，大家坐在一块，快乐快乐，也有年味些。这一天老李早早叫老张，起初老张并不同意，自己每年都是这样过来的，也不介意这些。“走吧！走吧！过来和我们一块吃。”老李一个劲地叫着。“不了，不了，去了给你们添麻烦。”老张一个劲地推辞道。“哎呀！没啥子事，多个人多双筷子嘛。”老李再一次喊到。  老李一再要求，老张也不好意思再推辞，便同意了。走时，老张也不忘带上他的那一双筷子。  一双筷子，普普通通，承载的是中国人的情感与记忆。