母亲，您离开我们已经一个多月了，不知道您此时是否也如我思念您一样思念着我。今天是冬至，祭奠先人的日子，在此我用拙文来告慰您的在天之灵！

　　去年夏天我就知道您嘴里长了一个东西，看过后觉得像是溃疡，就没放在心上。直到十一月份我回去，您告诉我说已经长得很大了，这时我才觉得事情的严重。我和哥哥赶紧陪您到中心医院做了个病理检查，万万没有想到化验结果上是鳞状细胞癌，属“恶性肿瘤”。那一刻天旋地转，恶性肿瘤意味着什么……

　　我坐在走廊里不知如何是好，您不识字，结果可以不告诉您，也绝对不能告诉您，人一旦失去了信心结果可想而知。去年十一月份您做了手术，没想到今年正月就复发了，于是到医院放疗，去医院时您精神还好，到放疗结束已经不能走路。在这期间，您所承受的痛苦无法用语言表达。可您从来就没有说一句受不了的话，也没问过关于您的病是什么状况，能不能治好。我听到最多的就是跟病友说花的钱太多了，给孩子们带来了太大的负担……

　　放疗后，在家的这段时间，由于工作忙我没能尽量多的陪您，我每次回家看到的都是您日益消瘦的身躯。八月份您的身体开始疼痛，直到您走，病痛就再也没有一刻离开过您。我知道肿瘤的后期会很痛苦，那种痛苦是常人难以忍受的。可是我每次回家几乎没听到您病痛的呻吟。我是从父亲那里听到您的痛苦的。那天父亲对您说的话我都听到了：“怎么孩子回家了，你哪也不疼了，饭吃的也多了？”您虽然没有说什么，我却能深深的理解您的苦心……

　　晚上睡觉您为了不影响我们休息，总是把水放在自己的床头，尽管那时水早已冰凉。直到您离开我的前两天晚上，我就睡在您的身旁，您还是把水放在枕头旁，直到您喊我开灯时，我才看到您错把手电筒的头扭了下来，您以为那是喝水的杯子。当我问您为什么不叫我时，您说听到我正睡得香……第二天，您神智已经有些模糊，跟您说话，您已经很少回答了。我说：“娘，我的手很凉，您给我暖暖吧。”听到这，您还是吃力的把我的手握住，再用另一个搓我的手背，那一刻的温暖至今清晰……

　　九月二十五日凌晨，您特别清醒，央求我们把您抬到地上，给您穿上寿衣，把我们都叫到跟前。您看到我们时仍然是微笑着，您说您已经六十一岁了，有了我们，知足了，没啥不放心的了。从那以后就再也没能听到您清楚地话语，但隐隐约约间您说明天冷……我不知道您真的知道自己离去的日子还是巧和，九月二十六日零点十分，您走了，流下了最后一滴泪，半夜里一家人悲痛欲绝的哭声没能让您再说一句话……刮了整整四天的大风停了，下起了雨。直到二十六日晚上雨没有停，天寒地冻，这时我又想到你的那句“明天冷”的话……

　　您是一个普普通通农村妇女，一个字不识，人间冷暖，爱恨情仇的大道理您不会讲，也没讲过，但您在儿子的心中是一个完美的母亲。

　　父亲脾气不好，在很多时候跟我们说不到一处，这么多年是您在我们之间调和着，直至您临走时叮嘱哥哥：“你父亲脾气不好，弟弟脾气急，粗心，你以后不管啥事都要多担待……”后面还说了什么尽管我没有听到，但是您的一片苦心我何尝不懂。虽然没有单独跟我说什么，但是我从您对父亲跟哥哥的话里懂得了更多。

　　母亲，从检查病情到您去世，我不能确定您对自己的病了解多少。在整个的治疗过程中，您始终没有问过，直到您的体重只有七八十斤，直到您安排好一切就要走到生命的尽头……

　　我相信任何人都会对生命充满了留恋，对死亡充满了恐惧。可在您身上我没有看到，看到的都是您对子女的担忧。肿瘤巨大的痛苦没有让您在儿女面前流露出来，在这期间我不知您独自承受了多少。

　　母亲，您很小就失去了双亲，成长过程的艰辛与苦难，我无从知晓。但是，您却让我们充分感受到了母爱的温暖，虽然在经济上我们并不宽裕，但每次回家我总是跟您有说不完的话，家长里短，生活琐事，工作烦恼……虽然您不一定能给我拿主意，可我愿意说给您听。现在，我们都自立了，家境也有了好转，本想让您安享晚年，您却走了，我从来不相信宿命，可在您面前我却无语了，这难道就是您的宿命？我现在才真正明白，人在疾病与命运面前是多么的渺小。

　　母亲，您就这样走了，孤单的走了，如果一个人走了就灰飞烟灭，没有了一切，那您就再也不用为儿女操心，受病痛的折磨了。我回到家那句轻轻的呼喊再没有了回声，虽然这给了我深深的思念，但我尚欣慰。我实在不忍心再看到您忍受病痛的样子。如果真的如人所说，人能够泉下有知，那你一个人又该要承受怎样的孤单啊。呜呼哀哉！呜呼哀哉！

　　尚飨！