小   宴

　　摆宴的是我的发小。赴宴的是我。

　　“过来吧你！五点钟吧！喝两盅！”

　　磨扇子在电话上这样邀请我。

　　伏天里的五点，日头还狠毒。我磨蹭到了五点半，才往磨扇子家里走。

　　南北胡同里虽说西房挡住了日头，可还是很闷热。黑狗黄狗斑点狗都四脚八叉趴着歇凉，长舌头吐出来，顺着舌头尖滴答水。平日里我从这些门前经过，狗们都是一蹦一蹦地扑咬的，今儿个一顺儿懒得理我，眼神都是苶呆呆的。

　　磨扇子家在村北，我穿过一条长胡同，看见磨扇子的门大开着，一院子椿树凉，还有挨着北房栽种的一扑棱子箭竹，我的心里凉快了一些。我想：先干它两杯冰镇啤酒再说，肚子里要着火。

　　磨扇子光头，光着膀子，穿着大裤衩子，趿拉着拖鞋。他一指西墙根儿。西墙根儿摆着小地桌，不足一尺高的那种。地桌旁边是小板凳。小地桌上放着烟和打火机。

　　我不客气，坐下来，磕出一根“红云”点上。磨扇子把一盆子清水哗啦啦洒泼到院子里，小狗让洒了一身的水，趴着没动，小猫不待洒到跟前，早就一躬身跳到北屋台阶上了。

　　“想你了！总忙。没得空。今儿个收摊儿早，咱们坐会儿。”

　　磨扇子这是实话，两口子赶集卖小杂货，一年三百六十天，除了过年歇上半月，五冬六夏没得闲。

　　磨扇子是钱串子脑袋，会精打细算，日子过了个长流水——不精打细算也不行，俩小子都上大学，到结婚成家，哪个不折腾他二三十万能拿得下来？

　　磨扇子一手端一盘菜出来，搁到地桌上，一盘是黄瓜拌花生米，一盘是赶集捎回来的猪头肉。

　　“拿两头蒜出来！”磨扇子喊。送蒜出来的是他的妻子。小小巧巧一个人，叫秀英。人小心可不小，居家过日子全是她拨拉算盘珠儿。

　　“酒呢？”我拿眼扫了桌面盯住磨扇子。

　　磨扇子说：“今儿个咱不喝啤酒，马尿一样，光撑得打饱嗝。我还有一瓶汾酒，咱俩平均了它。”

　　说心里话，我想喝冰啤，可一听有汾酒，心里也就活泛了。酒让秀英给拿出来，包装很简单的那种。玻璃杯，每人倒了八成满。

　　“来！”磨扇子端起酒杯，一掫就是一大口，一口就是半杯。酒杯一墩，有筷子也不用，捏起颗花生米，扔进嘴里。他把手在盘子上方一划拉，示意我随便动菜。

　　我抿了一小口，酒看不出下去了多少。磨扇子嚼着花生米拿手指头点我，意思是我不爽快，下酒太少。

　　“退了，干歇着？”磨扇子又喝了一口，杯里就剩下一筷子厚了，忽闪着大眼看我。

　　“不歇着干嘛？国家让你歇着才让你退下来。”我是不敢大口喝酒，灌得慌，也品不出酒的滋味来。

　　“找个地方看看大门发发报纸也行呀，你又识文断字的。”磨扇子一说到识文断字就咳声叹气。他本来也可以上学考上大专中专的，就因为弟兄姊妹多，早早下地干活了。

　　“歇着也行。钱这东西，挣多少才算够？”磨扇子拿筷子指着猪头肉让我夹，“就说我这赶集卖小百货，一天挣三百也是它，挣二百也是它。到花大钱的时候，没有了咱去借！借不上咱砸锅卖铁！”磨扇子一仰脖，杯里的酒喝完，又斟了多半杯。他一转酒瓶：“剩下的是你的了，我不能喝光！秀英，把那‘牛二’拿出来。”

　　“牛二”是说牛栏山二锅头。

　　秀英正在摘一大堆猪耳朵棵，说：“你们俩喝一瓶还不够？”

　　“叫你拿你就拿！啰嗦个啥？”磨扇子是有名的“惧内”，今天当着我，想充充大。

　　秀英从屋里拿出来“牛二”。半瓶。

　　“来来来！咱弟兄俩喝！你别给我省着！当年的利索劲儿哪儿去了？”

　　磨扇子的话突然间勾起了我多少回忆，都是小时候跟磨扇子调皮捣蛋的往事。

　　“本来我想叫上二国，”——二国也是发小——“可我实在看不上他那个样儿！”磨扇子一口就把“汾酒”喝光了，咕嘟，倒上了“牛二”。“你说他也是个老师，咋就让人看了别扭？夏天是大分头，油光光的。冬天戴个撅撅儿帽子，像个‘煎饼锅子’。”

　　二国是我的同事。

　　“我见过他写的诗，就是长长短短的句子！嗨！人家走到哪儿就把那个会员本本掏出来给人看！还‘做鞋’，你还‘做袜子’哩！”

　　磨扇子逗得我想笑。其实二国的诗写的不错，这是磨扇子不懂诗才笑话人家。

　　“咋不把二国叫来？咱仨……”

　　“别别！”磨扇子嚼着猪头肉，拿手一挡，“他来了，咱俩都得穿上棉袄！”

　　磨扇子为啥这样膈应二国？磨扇子生二小子时计划生育罚款，他去向二国借，二国哼唧了半天没借给。

　　“行了。别喝了。说会儿话儿吧！我给你们馏‘苦累’。”秀英走过来，脸上笑着，拿围裙擦着手。

　　我说：“听弟妹的。咱们到此为止！”

　　“不行！你喝完它！”磨扇子一指“汾酒”，“我喝完它！”又一指“牛二”。磨扇子的舌头明显短了，我的头也轻飘飘的。

　　我的手机响起来，一看，是二国：

　　“我写了一首长一点儿的，晚上你过来看看。哎，叫上磨扇子，咱弟兄仨喝两盅！”

　　猜你喜欢：

　　杨绛：善待暮年

　　王朔：是什么让我们泪流满面

　　杨绛：赤裸裸的真实只怕并不经看

　　梁晓声：看自行车的女人