一

　　哒哒哒哒------

　　机枪子弹在头顶呼啸掠过，坦克钢铁巨轮轰轰隆隆滚动着，向脆弱的肉体开过来------

　　不知在什么世界，不知在什么国家，不知在什么地方。无边的黑暗，他在黑暗中飘浮------

　　他的美丽的恋人向他招手呼救，黑暗正在吞没她------

　　他去救她，却好像有无数妖魔压迫在身上，扼住他咽喉，他用力挣扎，但手脚如被束缚------他感到窒息，感到死亡的恐怖；他用力呼喊，可是喊不出话语，只发出“哦、哦”的声音------

　　“醒醒！醒醒！”女人用一双柔软的手摇动他，轻声呼唤。

　　他睁开眼睛，看见身旁的妻用温情的目光注视他。

　　“又梦魇了？看，出了一身盗汗。”妻用纸巾擦拭他胸前的汗水。

　　他还没有从噩梦中完全摆脱，怔忡的坐起来。

　　妻关切的问：“还是那可怕的梦？”

　　“嗯。”

　　妻温和地说：“日有所思，夜有所梦。默君，我不是和你说过嘛，已经过去这么多年了，不要再想那些伤心的事了。”

　　他没有说什么，默默地下了床，拿出一枝烟点燃，走到卧室窗前，一边吸烟，一边凝望窗外夏夜的星空。

　　窗外，城市在深夜中沉睡，只有街上夜总会的霓虹灯在变幻闪烁。一颗流星划过夜空，悄然陨落。

　　淡蓝的轻烟在他眼前袅袅升起。如烟的往事，流星般的恋人，涌现在他心头------

　　二

　　那时，他的名字不叫默君，叫向建国，是名牌大学文学系三年级的学生。

　　他出身农村贫寒家庭，全凭着勤奋努力考入名牌大学，入学后刻苦学习，在文学杂志发表了几首短诗。其中一首“街头”，写道：

　　繁华的城市

　　光怪陆离

　　宝马奔驰流过

　　各奔东西

　　行人脚步匆匆

　　从哪里来

　　向何处去

　　一个女孩

　　街边长跪不起

　　破旧衣服

　　难遮瘦弱躯体

　　铺在地上的纸

　　诉说凄苦身世

　　求助学费

　　她愿出租自己

　　几个人驻足

　　又摇头离去

　　艳阳天下

　　只留一声叹息

　　他的颇具才情的诗篇获得优秀作品奖，在同学中赢得了“诗人”的雅号，也赢得了同班女同学林昭华的青睐。

　　林昭华是同学公认的校花，父母是老教师，哥哥林卫华在王牌军中任上尉连长。她美丽纯真，热情开朗，是活跃人物，被同学推举为学生会文化部长。多少富商巨贾豪门公子拜倒在她石榴裙下，她视为粪土不为所动。同学们送她外号“高傲的公主”，出人意料的是“高傲的公主”却喜欢带着乡土气息诚实善良寡言少语的“诗人”向建国。

　　入学时他们相遇了，二年级他们相知了，三年级他们相爱了。他们携手校园，林中湖畔留下他们的足迹和身影。他们在同一教室上课，在一个食堂吃饭，林昭华碗里的饭菜，不多的肥肉，总是拨一半到向建国的碗里。

　　他们激扬文字，纵论前途国是。和绝大多数同学一样，幻想着将来成为国家栋梁，担负起天下兴亡的责任。那时候，学生课余饭后议论最多的是社会缺乏公平和正义，官场普遍存在的腐败现象。专制体制下的官倒，以权谋私，鲸吞国有资产，群带关系，等等等等。学生多是热情的，单纯的，幼稚的，冲动的。他们对国家充满热爱，对生活充满希望，向往清正廉洁的政府，自由民主的空气。他们不怕竞争，只要求大家站在同一条起跑在线上；他们对专制腐败最为痛恨，义愤填膺，积淀着越来越多的愤慲与怨怒，犹如地火在地下运行。终于，地火喷发了。学生们游行汇聚到共和国广场上。他们打出了横幅标语：维护宪法！反对腐败！实现民主！争取自由！学生点燃了导火索，市民群众纷纷参加，越来越多的人在广场聚集，到晚上广场已经聚集上万人。

　　学生们在广场静坐，要求当局接见，要求新闻言论自由，政府官员财产公开，取消游行限制，提高知识分子待遇。武装警察组成人墙守卫在政府门前，阻挡学生。有些学开始冲撞警方的人墙，双方发生肢体冲突，有学生被打伤。学生们更加气愤。

　　连一向老实的向建国也说：“投诉无门，反遭欺侮，是可忍孰不可忍！”

　　激进的学生号召：“我们罢课！”

　　学生开始罢课。当天晚上广场上的学生人数巨增，有一二十万人。

　　当局没有响应学生的诉求，却由喉舌报纸发表一篇社论，说学生运动是一场有计划的阴谋，是一次动乱，其实质是要从根本上否定执政者的领导，否定社会制度。

　　社论在社会引起反弹。民众和社会各界人士，包括几个大学的校方都表示不满。

　　“学生的口号是反腐败，要民主，并没有反对执政者啊！”

　　“什么有计划的阴谋，外国势力插手，还不是政治斗争的老一套！”

　　社论在学生中引起更大的抵触情绪。学生们被激怒了。

　　第二天，几万名学生举行更大规模的游行示威，学生们打出标语：和平请愿，不是暴乱！反对腐败，拥护当局！

　　游行后发表声明，宣布将从次日起结束罢课行动。

　　学潮似乎就这样平息下去------

　　三

　　“默君，吃早点，该进货了！”

　　妻的呼唤把他从回忆中召回，一杯牛奶两个煎蛋已放在他的面前。

　　他简单洗漱一下，吃了早点，和往日一样，带着一个伙计，开车去农贸市场。

　　妻经营一家“真情酒店”。真情，货真价实，热情待客。妻有经营头脑，善于交际，负责管理，他甘心做帮工，负责进货。随着改革开放，人们，经济生活明显改善，来酒店吃饭的人也日益增多，酒店生意兴隆。他们赚了不少钱，店面几经扩大，买了一套公寓，买了一辆小面包车运货。他采购一车时令新鲜的蔬菜和各种鱼虾海鲜，回到酒店。

　　妻正在对集合在酒店门前的员工们训话，准备酒店开门营业。

　　“旅游黄金季节周到了，游览广场的人一定很多，我们酒店客人不会少，大家要加油，好好干！”

　　“加油！”员工齐声回应。

　　时近中午，顾客越来越多。有外地游人，也有附近政府机关或公司上班的白领。那些逛首都的游客，吃得简单，或一碗炸酱面，或一盘水饺，或一屉小笼包外加一碗酸辣汤。白领们是常客，和老板打招呼，吃的也讲究些。鱼香肉丝，宫爆鸡丁，糖醋鱼块，点一两个菜再来一瓶啤酒。

　　妻不让他干下手活。他坐在店堂角落，点燃一支烟，慢慢地吸，看着酒足饭饱的人们满意的离去。

　　现在人们生活水平提高，很少有人知道饥饿的滋味。他知道。

　　淡蓝的轻烟在他眼前袅袅升起，他又陷入回忆------

　　------学潮并没有平息。校园里仍在争论。

　　“我们要求政府承认学生运动，撤销社论！”

　　“我们还戴着反革命的帽子，怎么能复课？”

　　“当局最会秋后算帐。我们这辈子前途就毁了！”

　　“我们绝食！”

　　炎夏骄阳似火，裸露的广场如同蒸笼。林昭华、向建国和数百名学生在天安门广场绝食静坐，要求政府肯定学生运动，推翻社论。他们知道了饥饿的滋味。向建国身体健康还挺得住，林昭华和体质差的同学已经几次晕倒。几天过去了，政府方面不加理睬，参加绝食抗议的学生越来越多。许多市民同情可怜绝食的学生，自行募捐抢救学生。大爷大妈们给学生送水送饭。一个面容秀丽的女青年天天给学生送水送饭，她拎着一壶水和一篮小笼包，来到林昭华和向建国面前。

　　“同学，喝点水，吃点东西吧。”

　　“谢谢！”林昭华和向建国要了点水喝，拒绝进食。

　　女青年同情地说：“胳膊拧不过大腿，你们斗不过政府的。你们正年青，绝食会饿坏身体的，身体是本钱呀！”

　　“我们别无选择。”林昭华说。

　　女青年塞给林昭华和向建国几个包子，小声说：“你们偷着吃吧。”

　　到了绝食第七天，一位领导人来到广场对学生发表谈话，呼吁学生停止绝食，说政府不会因此把对话的门关起来。说完向在广场的学生们鞠躬。

　　学生们被讲话所感动，热烈鼓掌。林昭华、向建国和一些学生哭了。学生们当即宣布停止绝食改为静坐。他们看到希望：政府可能改变对他们的定性，和平解决学潮。

　　然而，第二天另一位领导人在电视上声色俱厉地发布“戒严令”：为了保障公民的生命和财产安全，开始戒严，让游行示威制造动乱者尝尝专政的铁拳！

　　当夜，从外地奉调进京的十几万戒严部队，乘坐卡车、装甲车和坦克，分别从几个方向向城区、向市中心开进。

　　各大学广播紧急通知：戒严部队就要进城！

　　学生们惊愕了！

　　“我们反腐败，要民主，又有何罪？”

　　“有压迫就有反抗，这是天赋人权！”

　　学生们的希望变成绝望，绝望变成愤怒。

　　市民也惊愕了，议论纷纷：“要对学生动武了！”

　　“学生真可怜，政府迟迟不予回答，回答就是镇压。”

　　“镇压学生没有好下场！”

　　“不能让军队进城，我们去拦住军车！”

　　上百万人在广场和长街再次举行游行示威，人山人海。学生们创作的大型雕像“民主女神”，树立在广场上。

　　戒严部队奉命进城，市民学生坚决阻挡，他们向官兵喊话：

　　“人民的军队，怎么来镇压人民呢？”

　　“人民子弟兵，不应该把枪口对着父老兄弟啊！”

　　年轻的官兵无言以对，显得不知所措。

　　幼稚而冲动的学生，热情而善良的市民，怎么也没有想到灭顶之灾正在临近。

　　戒严指挥部发出了措词更为严厉的紧急通告：戒严部队一定要按计划执行戒严任务，任何人不得阻挡。如遇阻挡，戒严部队将采取一切手段予以排除！

　　从深夜到凌晨，戒严部队强行推进，与学生和市民在市郊和城区发生严重冲突。王牌军先头连队由连长林卫华指挥，搭乘坦克和步兵运输车，通过重重阻挡，开进广场附近再也无法前进。

　　“连长，怎么办？”士兵们问。

　　林卫华通过报话机呼叫指挥部：“我是连长林卫华，先头部队和坦克前进受阻。”

　　“今夜必须到达预定位置，与对面来的戒严部队在广场会合！”

　　“前面几千人阻挡，坦克无法前进！”

　　“上级命令可以采取一切手段！”

　　“什么手段？”

　　“你们手中是烧火棍吗？”

　　“怎么能向赤手空拳的学生和民众开枪？”

　　“这是命令！军人以服从命令为天职，不服从命令军法论处！”

　　林卫国放下电话，拔出手枪，犹豫不决。

　　这时林昭华发现连长是自己的哥哥，撇下向向建国疯狂般挤到前面。

　　“哥哥！”

　　林卫国惊愕了：“妹妹！你怎么在这里！”

　　“我和同学们一道参加游行和绝食。”

　　“你真幼稚！”林连长急得直跺脚。“赶快离开这里回家去！”

　　“不！我们反腐败，要民主，有什么罪？为什么给我们戴反革命的帽子？不给我们摘掉帽子我们不回去！”

　　林卫国急得声音都变了：“妹妹，不要再胡涂了！同学们，快离开这里吧！上级有命令，再阻挡部队前进，就要开枪了！”

　　“你要开枪就不是我哥哥！”

　　林昭华和几个同学举起双臂，拦在坦克前面。他们不相信最可爱的人民子弟兵会向他们开枪。

　　步话机里传来上级的吼叫：“执行命令！”

　　“连长？”士兵们等待命令。

　　林卫国浑身颤抖，眼睛滴血，如痴如狂。一边是军令如山，一边是兄弟姐妹，怎么办？忽然他把手枪指向自己的头颅。

　　“人民万岁！祖国万岁！”呯的一声------

　　“连长！”士兵们呼喊敬爱的连长。

　　枪声就是命令！士兵们暴怒了，疯狂了，扣动机枪板机。

　　哒哒哒哒------

　　枪弹在头上呼啸掠过，钢铁的巨轮轰轰隆隆滚动着，向脆弱的肉体开过来。

　　市民和学生听见枪声，四散逃命。

　　流弹射中了林昭华，她象一只垂死的天鹅，扑倒在广场上。

　　向建国拼命挤向前去，呼喊：“昭华！昭华！”

　　没有回应。林昭华美丽的大眼睛空茫的望着黑暗的夜空，她至死不相信这是真的，死不瞑目。

　　坦克已冲到面前，向建国闪向路旁逃离，就在此时他的头上遭到猛击，眼前一黑倒在地上。

　　戒严部队占领广场，民主女神被坦克钢铁巨轮碾碎，少数学生留守在纪念碑附近不肯离去，被士兵包围强制驱散。

　　终于，共和国广场上只有铁血，没有人民。

　　那是历史上空前血腥的暴虐的悲惨的一夜。

　　那一夜，多少人通过电视直播看到坦克进军广场的画面，听到枪声和呐喊。他们在泪水中明白了什么是民主，什么是暴政，什么是善，什么是恶。

　　成千上万的市民和学生受伤，成百上千的市民和学生死亡。

　　冲洗不掉的淡淡血痕，留在长街，留在广场，留在人民烈士纪念碑基座上。

　　广场在颤抖。广场在呻吟。广场在流泪。广场在哭泣。

　　那一夜，中国无人入睡------

　　四

　　“默君，啤酒不多了，你去进几箱啤酒吧。”妻呼唤他。

　　他顺从地掐灭烟，开车去啤酒供应点，拉回几十箱啤酒。

　　妻给擦拭额上的汗，关心地说：“累了吧，没你的事啦，回去休息一下。”

　　他顺从地回到酒店后面的家里，躺在柔软的床榻上，望着天花板。平日他都午睡一会儿，今天却睡不着------

　　------他从昏迷中醒来时，发现自己在一个陌生的温馨的房间，躺在床上。

　　他挣扎着坐起，奇怪的问：“我这是在哪里？”

　　“在我家。”一个年青秀丽的女子站在床前。

　　“你是？”

　　女主人嫣然一笑：“你不记得我了？”

　　向建国头脑清醒了，记起来她是这些天给他们送水送饭的女青年。

　　“我怎么在你家？”

　　“你被打昏了，是我把你背回来的。”

　　向建国翻身下床，跪倒在地：“多谢你的救命之恩！”

　　女主人扶起他，说：“凡是善良人都会这样做的。你坐着，我给你拿早点。”

　　女主人出去端来一大碗馄饨，几根油条，放在桌子上。

　　“趁热吃吧。”

　　他确实饿了，狼吞虎咽的很快吃完。

　　身上有了力气，他起身说：“谢谢，我得走了。”

　　女主人劝阻：“你的伤还没好，怎么能走！”

　　向建国摸摸头上缠着的绷带，伤处确实很疼痛。

　　“外面怎样了？”向建国急于知道外面的情况。

　　女主人打开电视机。

　　他们看到电视台新闻联播节目中，那个品貌端正和蔼可亲的女播音员，一袭黑衣，以沉痛的声音播送天安门广场学生被驱散的新闻。一边播音一边控制不住自己的感情，热泪盈眶。

　　第二天，那位电视台女播音员从银屏上消失。

　　恐怖在蔓延。

　　“我要回学校看看。”向建国挂念着林昭华。

　　“外面正在抓闹事的学生和市民，你回去不是自投罗网吗！”

　　“我要知道同学的情况！”

　　女主人指着电话说：“你先打电话问问，不要给学校打，给信得过的人打。”

　　向建国拿起电话，打到和他关系最好的文教授家里。

　　“文老师，我是向建国。”

　　教授感到意外和惊喜：“向建国，你还活着！”

　　“我被打昏了，一位好心人把我救回家。”

　　“好，活着就好！民众值得敬佩，救了多少学生啊！”

　　“老师，我能回学校吗？”

　　“你千万不要回校！校方已将你们开除，便衣警察还在学校搜捕带头闹学潮的人。”

　　“老师，您知道林昭华怎样了吗？”

　　电话里传来教授哽咽的声音：“林昭华牺牲了。尸体一直没有找到，有人说可能被坦克碾碎，有人说埋在街头树丛下。多好的女学生啊！我去看了林昭华的父母，他们一夜头发全白了，整天抱着儿子女儿的照片，过着以泪洗面的日子。我去医院看过，堆满了学生和市民伤员。那夜我坐在电视机前，哭了一夜。心中呐喊：完了！民主完了！信仰完了！”

　　向建国撂下电话，抱头痛哭。

　　女主人收留了无处可去的向建国。

　　“我酒店里有空房间，你先躲几天吧。”

　　他躲藏在真情酒店，整日沉默寡言，很长时间不敢露面，只在厨房洗盘子洗碗，给女主人打工。

　　“唱支山歌给你听，我把你来比母亲。”他想不通为什么母亲忽然残忍地向孩子挥舞屠刀。

　　华丽谎言建构的信仰宫殿一夜坍塌了。学业有成建设祖国报效人民的美好理想一夜破灭了。热情美丽的初恋情人象流星一样陨落，一夜离他而去。

　　他欲说无语，欲哭无泪。那一夜让他过早地结束了青年时代。

　　素所尊敬的不再尊敬，曾经拥护的不再拥护，一直信仰的不再信仰。

　　哀莫大于心死，他心如死灰。

　　沉默啊，不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

　　他想自杀。

　　是女主人的温情给了他生活的勇气。

　　相处一段时间后，一天女主人对向建国说：“我看得出你是诚实的忠于感情的人。事情已经过去，人死不能复生。你还年青，要重新开始自己的生活。”

　　他默默地听着。

　　她大方地说：“如果你不嫌我读书少，让我们生活在一起吧。现在是市场经济，对我们是挑战也是机遇。人总要吃饭，我们把酒店办得更红火。二人齐心，黄土变金。我们赚了钱将来开个大酒店，干一番事业！”

　　向建国是知道感恩的人，何况女主人称得上是个美女。

　　他们结合了。

　　新婚之夜，女主人为他裸呈白嫩的身体，丰满尖挺的胸脯，柔软纤细的腰肢，修长匀称的大腿。他们热烈而柔情地做爱，如醉如痴。

　　事后，妻流着泪，在他耳边喁喁的说：“原谅我没有把最宝贵的留给你。为了开这个酒店，我失去了许多。”

　　他点燃一支烟，默然无语。他能说什么？

　　生活为什么这么残酷？我们的命运为什么这么苦？

　　“今后我会对你好的，伺候你，为你生儿育女。”女人伏在他的怀里。

　　妻确实是能干的川妹子，在都城打拼多年，经营这家真情酒店。她读书不多，但世情练达皆学问，这方面比书生气的他强多了。开酒店要打通公安、工商、卫生各方面的关系，女人把他们都摆平了。妻居然买通民警，给向建国重新办了户口，身份证，把名字改为向默君。

　　婚后，她对向默君体贴入微，再不让他端菜送饭洗盘子，只让他开车进货。她温柔善良，把向默君随身保存的一张林昭华的照片，修版放大，摆在书房里。

　　“我知道你忘不了她，她又聪明又美丽，如果活着------”她陪着他流泪。

　　她没有政治信仰，近年来经常去附近小教堂听传经布道。她拉着向默君一起去教堂，为林昭华屈死的冤魂做安魂弥撒。

　　她动员向默君入教，说：“教堂里没有争权夺利，没有压迫欺诈；教友们象兄弟姐妹，互相关爱，互相救助。”

　　向默君回答说：“现在除了你，我什么都不相信。”

　　她劝向默君：“你们学生是爱国的，热情，单纯，也幼稚。管什么政治，什么党派，什么腐败，什么民主，小老百姓管得了吗？把那些都忘了吧！我们只管自己赚钱，生活幸福就行。”

　　向默君也尽力忘掉不堪回首的往事，享受眼前幸福的生活：他不愁吃，不愁穿，有烟抽，有酒喝，闲时打打麻将，晚上和美丽的妻子做爱。

　　然而不知为什么，他时而做噩梦------

　　五

　　傍晚，向默君到酒店，和妻一起吃了晚饭。

　　城市华灯初上。酒店更加热火起来，门外也摆了几张桌子，变成大排档。

　　晚上顾客多半是住在附近的居民和下班的人，回头客多。他们来酒店宵夜，一边喝酒，一边欣赏东方广场灿烂的夜景。

　　三位老人脚前脚后的走进酒店。他们高矮胖瘦各不相同，有一个共同之处，他们都住在附近，是酒店的常客。

　　“您三位来啦，给你们留了雅座。”

　　向默君和三位老人已经很熟，上前招呼。他知道三人一个是提笼溜鸟的老市民，一个是离职的中层干部，一个是退休的某杂志主编、作家。他们三个人是酒友，来小酒店不为吃饭，为的是天南海北，无所不聊。

　　三人落坐，点了酒菜。菜很简单，花生米，酱牛肉等卤菜各一碟；喝酒和年青人不同，不要啤酒，每人一小瓶二锅头。

　　酒杯不是高脚杯，是小酒盅，喝酒也不是年青人那样咕嘟咕嘟的喝，是一小口一小口地呡。一口酒下肚，三人话匣子自然打开。

　　向默君照例拿一杯啤酒，搬把椅子坐在旁边，听他们聊天。

　　离职干部当小领导惯了，总是先声夺人：“改革开放政策就是好，给年青人带来机遇。就说这酒店，可是咱们眼看着不断发展哪。”

　　老市民接上话茬：“现在只要有本事，就能赚钱。”他看着默君，“老弟钱赚了不少吧。”

　　向默君只是微笑，既不承认也不否认。

　　老作家说：“这酒店生意兴隆，是天时地利人和。天时，改革开发的年代；地利，酒店位置得天独厚，坐落在市中心，靠近繁华的商业大街，也靠近广场，游人如织。”

　　“风水宝地！”老干部呼应一句。