大脚怪，或大脚野人，必须非常善于躲藏。

大脚怪，或大脚野人，是一种巨大的类似猿的生物，一些人认为它在北美游荡。它是一种神秘的动物(或传说存在的物种)，就像卓帕卡布拉或尼斯湖水怪一样，很少有实物证据表明大脚怪确实存在。但这并不能阻止人们目击到这种从未露面的猿类，也不能阻止大脚怪爱好者们试图证明传说中有生命存在。

大多数大脚怪目击事件发生在西北部，在那里，这种生物可以与当地的神话和传说联系在一起。据《俄勒冈百科全书》记载，“萨斯夸奇”一词源于萨斯基人，这个词来自不列颠哥伦比亚省西南部的一些萨里什第一民族使用的哈尔克emeylem语言。意思是“野蛮人”或“多毛人”。

大脚怪现象是怎么开始的?

早在1884年，加拿大维多利亚的英国殖民者报纸就刊登了一篇报道，描述了在该地区捕获的一种“大猩猩”动物。据《加拿大百科全书》称，随后出现了其他一些说法，这些说法大多被斥为恶作剧。《大脚野人》一书的作者约翰·格林编制了一份清单，记录了19世纪和20世纪的1340次目击事件。但现代的大脚怪或大脚野人神话在20世纪50年代末获得了新的生命。

1958年，北加州当地报纸《洪堡时报》发表了一篇关于在加利福尼亚州布拉夫溪附近发现巨大神秘脚印的报道。据《史密森尼杂志》报道，在故事中，他们称有这种脚印的生物为“大脚怪”。1959年12月发表在《真实》杂志上的一篇文章描述了1958年的发现后，20世纪下半叶，对大脚怪的好奇心迅速增长。

据《史密森尼杂志》报道，布拉夫溪附近的脚印是一名名叫雷·华莱士的男子恶作剧的结果，他的孩子在2002年他去世后披露了这一事实。不过，到那时，大脚怪已经在整个欧洲大陆的流行文化中站稳了脚跟。自1958年这篇文章发表以来，人们声称发现了大脚野人的足迹、石膏、照片、视频和其他“证据”。

目击大脚怪

据《生活科学》2021年报道，在过去50年里，美国大陆有1万多名目击者描述了大脚怪。在这些描述中，大脚怪通常被描述为大约8到10英尺(2.4到3米)高，全身长满毛发。

目击证人的报告是大脚怪存在的最常见证据。不幸的是，这些都是基于人类的记忆，而记忆是不可靠的。例如，在犯罪案件中，证人可能会受到他们情绪的影响，可能会错过或扭曲重要细节。同样，人们也经常高估自己的记忆能力。当涉及到像大脚怪这样的神秘生物时，人类的大脑能够编造出它不能立即解释的事件的解释，许多人只是想相信它们的存在。

大脚怪的视频和照片

最著名的大脚怪视频是罗杰·帕特森和鲍勃·吉姆林在1967年拍摄的一部短片，被称为“帕特森-吉姆林电影”或“帕特森电影”。这段视频拍摄于布拉夫河，视频显示，似乎有一只巨大的多毛两足猿正在一块空地上大步走过。这段视频的真实性仍有争议，但它很可能是一场骗局，因为它看起来像猿人，其实只是一个穿着戏服的人。

随着智能手机上高品质相机的崛起，人、车、山、花、日落、鹿等照片这些年变得更加清晰; 大脚怪是个明显的例外。对这种差异的合理解释是，这些生物并不存在，它们的照片只是恶作剧或错误识别。

录音

有些人声称听到过大脚怪的尖叫、嚎叫、咆哮、或其他声音。据《科学美国人》报道，这种生物还与其他声音有关，比如敲木头的声音。大脚怪发出的奇怪声音偶尔会引起媒体的注意，但这些声音通常是已知动物的声音，如狐狸或土狼。

神秘动物学家是寻找传说中存在的生物的人，他们将这些奇怪的记录作为大脚怪的证据，而专家们并不总是能从这些记录中识别出确切的动物。例如，2021年，YouTube上一段关于加拿大安大略省西北部森林中神秘嚎叫和尖叫的视频在网上疯传，引发了人们对大脚怪的猜测。安大略省资源和林业部媒体关系官员Jolanta Kowalski表示 :“我们的生物学家说它可能是一种更大的哺乳动物—比如一只狼，但因为它离记录器很远，所以没有办法确定。”

已故的人类学家格罗弗·克兰兹在其著作《大脚印:对大脚野人现实的科学探究》中调查了据称是大脚野人的录音。他至少听了10盘磁带，发现“没有令人信服的理由相信其中任何一盘磁带就是录音器所说的那样”。

难以捉摸的确凿证据

没有确凿的证据证明大脚怪的存在。调查录音的人类学家“克兰兹”也在他的《大脚印》一书中讨论了所谓的大脚怪毛发、粪便、皮肤擦伤和血迹。他写道:“这些物品通常的命运是，它们要么得不到科学研究，要么研究文件丢失或无法获得。”“在大多数情况下，经过充分分析后，材料被证明是伪造的，否则就无法作出判断。”

当所谓的大脚兽样本经过严格的科学分析后，通常会发现它们来自普通来源。例如，2021年，由英国牛津大学已故遗传学家布莱恩·赛克斯领导的一组研究人员，对据称属于大脚兽或雪人的36个头发样本进行了基因分析。雪人是一种类似猿的生物，据说存在于喜马拉雅山脉。几乎所有的毛发都来自已知的动物，如奶牛、浣熊、鹿和人类。然而，其中两个样本与一只已灭绝的旧石器时代北极熊非常接近。这些样本可能来自一种未知的熊类，或现代熊的杂交后代，但它们是一只熊，而不是灵长类动物。

遗传学的研究为怀疑大脚怪的存在提供了另一个理由。单一生物无法繁殖和维持一个种群，更不用说形成一个物种了。要想让大脚怪生存下去，它需要有一个或多个种群，一个或多个，足够大的种群，以避免近亲繁殖和低基因多样性，否则就会面临灭绝。

多个大脚怪的存在增加了其中一个被猎人杀死或在高速公路上被司机撞死的几率，甚至在某个时候被徒步旅行者或农民发现死亡(意外、疾病或年老)，但迄今为止还没有发现尸体。人们确实偶尔声称发现了骨头或其他大型身体部位。例如，2021年，犹他州的一名男子发现了他认为是大脚怪头骨化石的东西。一名古生物学家证实，这个“头骨”只是一块奇怪的风化岩石。

大脚怪恶作剧

大脚怪的恶作剧者进一步复杂化了将大脚怪的事实与虚构的故事区分开来的问题。许多人承认或被发现伪造了大脚怪的脚印、照片，以及几乎所有其他类型的大脚怪证据。一个突出的例子是雷·华莱士，他的家人在1958年透露，他是布拉夫河附近的脚印的主人。一个更早的例子是已故的伦特·马伦斯，他是华盛顿州托莱多市的一名伐木工。据华盛顿报纸《纪事报》2007年报道，1982年，他承认在20世纪20年代在一位朋友的帮助下，用木头雕刻出巨大的脚来制造假脚印。这是基于一个传说，在华莱士的脚印使大脚怪成为一种现象的几十年前，就有类人猿出现了。

21世纪也有大脚怪恶作剧的例子。2008年，两名来自乔治亚州的男子声称，他们在一次徒步旅行中发现了一个完整的、冰冻的大脚怪标本。据路透社2008年报道，他们的大脚怪原来是一件大猩猩服装。

据美国有线电视新闻网报道，俄克拉荷马州议员贾斯汀·汉弗莱提议在2021年1月设立一个大脚怪狩猎季。汉弗莱认为，狩猎季节可能与俄克拉何马州霍诺比亚的年度大脚怪节同时举行，这将有助于吸引更多游客到该地区。据美国国家公共电台报道，今年3月，俄克拉荷马州 旅游 官员宣布悬赏210万美元抓捕一只活的大脚怪。

真正的大脚怪

现代大脚怪存在的科学证据可能难以找到，但一种巨大的两足猿确实曾在地球上行走过。一种名为“巨猿”的物种高约10英尺(3米)，重达595磅。(270公斤)，根据化石证据。然而，巨猿生活在东南亚，而不是北美，数十万年前就灭绝了。这种已灭绝的猿类与现代猩猩的关系比与人类或与我们的近亲黑猩猩和倭黑猩猩的关系更密切。

读完这篇童话，我的心久久不能平静。在接受着成长过程中的种种考验，那些挫折和困难只是生活对我们的意志的磨炼。只要我们拥有梦想，并朝着梦想勇敢地前进，我们就会成功的。

耶维茨大街特别滑。过路人接二连三栽倒在地。人们对此也习以为常了。他们跌倒了并不急着爬起来，干脆坐在雪地上聊聊天。鞋匠克林是一个例外。这年冬天，他一次也没有滑倒过。克林为此很憋气，有人还说。

他是为了逞能，故意不肯摔跤的。克林走在街上，他听见人们在他背后窃窃私语：“瞧这个人的小心劲儿，他多会保养自己呀！”克林厌烦透了。他决定选一条大街摔一跤给大家看看。这样，他就可以心安理得地爬起来。

抖掉身上的雪泥，像一个正派人那样走回家去。克林定下了日子，他早早醒来，朝他准备摔倒的地方走去。眼看就快到他选定的地段了，克林沿着大街猛跑几步，脚下哧溜一下……左脚真让人高兴，它猛地往上跷了起来。

鞋匠心想，他的右脚紧跟着也会跷起来的，那时他就可以像别的人一样，一跤跌下去，仰天躺在冰冷的雪地上。可是……右脚迟迟不肯跷起来。它牢牢地踩在打滑的人行道上，带着克林往前又溜了几米。咳。

哪怕多滑五六米再摔到地上也好嘛。可惜不行，这只脚一意孤行，它无论如何也不想让这个不幸的人趴在地上。它只想向前飞跑！诚实的鞋匠再也别想一步一步在地上行走，更不用说和朋友们一起滚在雪地里了。

那只脚带着他飞速滑行。这只右脚多少年来，他服侍它，给它洗濯，给它穿戴，可突然之间，它变得一点也不听话了。真是个忘恩负义的家伙！人们纷纷跑上街头；没跑出来的，紧贴在玻璃窗上观看。一个人凭着一条腿。

竟能风驰电掣地在大街上滑行，真是不可思议的事情。开初，人们以为他会重重地摔在地上，说不定还会摔伤的。可这个莫名其妙的鞋匠凭着“忠实伙伴”大脚径直向剧院那边转了过去。人们恍然明白：这家伙并不准备跌倒。那只发了疯的脚不知要带着他滑到哪里去。

支持大脚怪存在的人有一个非常有力的证据，那就是1967年美国人帕特森用自己的摄影机拍下了一段长约60秒钟的大脚怪出现的珍贵镜头。

摄影短片上的大脚怪肩宽近一米，毛皮黑色，用两足屈膝行走，有一对下垂的乳房，看上去很像一只大猩猩，但体态和行走姿势却显得比大猩猩更像人类。

据当时拍摄这段录像的帕特森描述，这个像人又像猿的大家伙正在河边喝水，帕特森猛然意识到这可能是传说中的大脚怪，连忙拿出摄像机拍摄，但是大脚怪很快起身返回茂密的森林。

这段录像引起了全世界无数科学家及探险者的兴趣，有的甚至亲自前往大脚怪的发现地，美国加利福尼亚州北部某处山谷进行考察。后来，这段录像还被制作成了一部纪录电影，在全世界引起了巨大影响。

然而，2004年3月，美国华盛顿州雅吉瓦一名63岁的老人鲍伯·希罗尼穆斯却向新闻界透露，当年拍摄的那只大脚怪其实是自己披上大猩猩的毛皮道具装扮而成的。原来，帕特森和希罗尼穆斯达成了一个君子协议，由希罗尼穆斯穿上大猩猩装，在镜头前进行一场特殊表演，酬劳和保密费共计1000美元。

不过，直至现在，希罗尼穆斯连一分钱也没有拿到，因为拍摄录像的帕特森早在1972年即已去世，真的是死无对证了。

加拿大大脚怪原是野牛

加拿大西部人迹稀少的丛林地带一直被认为是大脚怪出没的地方。本周早些时候，两个徒步旅行者声称，他们在育空首府怀特霍斯以东160千米的一片森林里看见了大脚怪，他身材高大，浑身长满茸毛，看起来像猿。两位目击者说，大脚怪行动非常迅速，发现异样后，很快就躲进丛林里不见了，但他们幸运地找到了大脚怪留下的毛发。

埃德蒙顿的阿尔伯塔大学野生动物遗传专家戴维·柯特曼经常与育空地区的野生动物专家进行合作，他同意对神秘毛发进行DNA检测，然后再将其DNA排序与所知的生物进行比较。然而，测试结果表明，这撮毛发根本不属于什么神秘的大脚怪。

柯特曼说：“通过测试我们发现，这些毛发的DNA排序与北美野牛几乎完全一样。所以，这根本不是什么大脚怪的毛发，而是野牛身上的鬃毛。”

有关观点

虽然不少科学家认为大脚怪是虚妄之谈，但有些报道不能不引起人们的注意。有专家认为，大脚怪可能都是误传。到目前为止，各种大脚怪虽然传闻很盛，但总是只闻其名，未见其人。

学者王原认为：“生物的演化具有不可逆性，已经灭绝的生物不会重新出现。虽然我们不能排除在这个地球上，还有很多我们人类没有开发到的地方，但如果一种原始的大型物种与我们人类共同生活了几百万年，还没有被发现，这的确是一个十分小概率的事件。”综合这些疑问，他觉得大脚怪的传说可能都是误传。