既已入冬，便必要读《北平的冬天》，
不否认北平的冬天
好看但言“冬天实在是很可怕”，想他烦恼
季北平的沙尘和朔冬的
。我对
季的来临却是蛮欣喜的，童稚时代的冬里有清晰在目的踏雪捕
的记忆，有模糊得仅残存一种感觉的雪后玩羽毛球的生活碎片，有我傻呆呆想来又美滋滋的
，……谈到冬季，不可不说及两件事：一是喝茶，一是饮酒。茶、酒虽则于平日亦有，然则置
季情调便不同往常。茶早已成一种艺术，像我国古代的
，今日日本的
。茶在生活中虽
，但我对茶的认识依旧浅显得很，偶尔喝茶亦只是茶叶梗或廉价茶，
、茅尖虽或遇也
，每每谈及必口拙。读《喝茶》一篇，对茶叶的品种多了些了解：北京的双窨、天津的
、西湖的
、四川的
、云南的
、
的
、
的
，最赫赫有名的是台湾的
。谈到酒，话题可多了。前两日，众多人饮酒与寝室，喝的是陕西西风老窖、有近百年历史的
和青岛产
，买些零食做
，规模可谓壮观。今天，把话题简略些，上面提到饮酒，酒单指白酒。
‘酒实在很妙’。确乎如是，适量饮用白酒，特别在冬季凄
气，舒筋活血，飘飘然、醺醺然。关于酒的发明者，一种说法是周朝杜康，即今天以其名命之的
。管他杜康还是仪逖，暂且置之不提。倒是美国1920~
间的酒禁颇为希奇。在中国古代亦有同类事情，汉
造律：“三人以上无故群饮，
四两”，终因律令远不及酒的诱惑力而未彻底实行。当然，现今的酒不可与古代酒相提并论、相与媲美的。时常见人借酒消愁，最后
如一滩稀泥。缺乏理智！岂知酒是用来享受的，所以我每饮酒必定心情舒畅而非愁肠百结。

思念的颜色，很纯很纯；思念的形状，很绵很绵；思念的味道，很凉很凉；思念的感觉，很长很长……
——题记
“这个爱几乎是要说而说不出的”——说不出的爱，那会是怎样的一种感情？恋北平的老舍先生常年在国外，当说到北平，他心中的那份悄悄隐藏起来的爱被慢慢唤醒，继而膨胀，
幻化成千言万语堵在喉头，然而在这千言万语中，却没有一个字可以形容他汹涌澎湃的情感。
他恨自己不能像李白那样——潇洒拂袖，便勾勒出半个盛唐；他只能借自己对母亲的爱类比对北平的爱，他只能用平凡的笔，描绘出自己心中熟悉的北平——却不知，当他的文字在许多人面前铺展开来，已经震撼了不知多少心灵。
欧洲四大历史都城算什么？比起北平，还太“热闹”，而空旷的地方又太空旷，不像北平既复杂又有个边界，那长着红酸枣的老城墙让他如此喜欢，他甚至可以快乐地背对城墙坐在石上看一天的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓，无所求，无可怕，仿佛回归童年安适快乐的时光——那该是怎样一种惬意！
从美国运来的橘子算什么？还不是娇嫩地包着纸，以此来显示自己的华贵？可笑——这些“贵妇人”遇到北平带着霜儿的玉李，就会知道什么是真正的美与自然！
城墙、蝌蚪、蜻蜓、香片茶、青菜、白菜、沙果、海棠……这些再平常不过的东西，在老舍的眼中却都是宝贝，老舍如数家珍般地把它们展现出来——这时奇迹出现了，读过的每一个人都会不自觉联想起一幅幅画面——那是北平的布局，那是北平的特产，那是北平的风景……如果不是字里行间都渗透着浓浓的思念，又怎么会有这种效果？又怎么会让每个片断跃然纸上？
然而思念是会呼吸的痛，当老舍慢慢拉回思绪，发现他呼吸的每一口气息，已不再属于他眷恋的家乡；他踏上的每一方土地，已不再触动内心的柔软；他所深爱着的北平，正处于危机之中！
可是，面对着一切，他却并不能做些什么来改变现状，于是，他落泪了——这不是懦弱的表现，这是一个爱国者在牵挂自己遥远的家乡，这是一个巨大悲魂的战栗，这是老舍，在用自己的灵魂，自己的生命思念北平……想已不再是想，是缠绵，是牵绊，是撕心裂肺的痛！
我蓦地抬头，仰望着天空，那是北京的天空；我站在宏伟的纪念碑前，那是北京的宏伟；我嗅着校园中浓郁的花香，那是北京的气息；我听着志愿者整齐划一的口号，那是北京的召唤……
我想，如果有一天我也离开了北京，我一定会再次回来，回到这个让无数人梦牵魂系的天堂……

北平的四季》全文通过对北平四季生活
的描写，表达了作者对于北平的热爱以
及对侵略者的一种痛恨之情，还有自己
的那种强烈的爱国之情北平自入旧历的
十月以的，就是灰沙满地，寒风刺骨的
节季了，所以北平的冬天，是一般人所
最怕过的日子。但是要想认识一个地方
的特异之处，我以为顶好是当这特异处
表现得最圆满的时候去领略;故而夏天
去热带，寒天去北极，是我一向所持的哲理。北平的冬天，冷虽则比南方要冷
得多，但是北方生活的伟大幽闲，也只有在冬季，使人感受得最澈底。