书中内容记录的是饶平如先生和他的妻子美棠的故事。人生如梦，人人都要经历一番风雨，我曾感叹作者面对或好或坏的过往，能够如此平静平淡的表述出来，没有丝毫的大喜大悲，包括他在劳教的20多年间，肯定发生了很多让他痛苦的事情，在书中他只提过一次他生病腿肿，再无其他，他记住的似乎都是美好。也许是因为作者处于暮年，经受了人生的洗礼才能拥有如此豁达、波澜不惊的心态吧。从作者身上，我感受到了乐观，平静的对待困难的能力，看见美是一种能力！

书中最后写到美棠去世，我的眼睛湿润了，感受到了平如对美棠的万般不舍，怀念一个人比海深，世上最深情的男人，这份看似平淡的爱情让人感动不已。

“对于我们平凡人而言，生命中许多微细小事，并没有什么特别缘故地就在心底深度留下印记，天长地久便成为弥足珍贵的会议。”
这本书是一个叫平如的男人在他的爱人美棠去世后，一笔一画记录着他的成长，与妻子的相识及之后他们坎坷一生的经历。这经历中有年幼时的童真欢快，青春时的羞涩浪漫，成年后的生计奔波，中年时的生活巨变，和年老后的平淡祥和，和人世别离的无奈凄凉。
这只是普通人的一生，是大部分人的一生。也许我们的生活细节各有不同，但是主线总归是一样的。因此从平如身上，我看到了自己，看到了大众。
但是平如美棠又不只是如大众一般普通的一对。平如对生活的责任担当，对妻子的包容理解，并不那么多见。
“在遇到她之前，我不怕死，不惧远行，也不曾忧虑悠长岁月，现在却从未如此真切地思虑起将来”。
他看到有的男人和老婆吵架，批评对方不讲道理，没有逻辑，但是却忘了她曾经对自己的好，因此平如说：“你有理，但你无情”。
他的妻子美棠也不是一般女子。平如被送去安徽劳改时，她单位的领导告诉她要和平如赶紧划清界限。平如说：“如果他是出轨了，我立刻和他离婚。可是现在，他第一不是汉奸卖国贼，第二不是贪污腐败，第三没有偷拿卡要，我知道他是什么样的一个人，我怎么能和他离婚。”两地分居的10年间，美棠一个人拉扯5个孩子，生活非常艰苦。
但是美棠也不是我们想象中完美妻子。她时常批评平如这个不会做，那个也做不好，“你的饭菜烧的好难吃！”“菜炒的太咸了！”“抽屉没关好！”“洗脸水弄到地上了！”“孙女的书你都买错了！”。这一点倒是令我有所宽慰，我和美棠还是有一些共通点的嘛：）但是平如从来也不恼，也不觉得丢面子，他说“面子，没有的事”，在他看来，也并不觉得妻子真的在责怪他。也许爱一个人的时候，对方的责怪听着都是甘之如饴的。
书中记录了他们一生中的点点滴滴琐碎小事，有的也令人噗嗤一笑。平如在书上看到了巴普洛夫讲的无痛分娩法，于是回家和美棠宣传。美棠问：“那个巴普洛夫是男的女的？”平如：“男的”。美棠在他的大腿上狠掐了一下，问“疼不疼”。“疼！”“他不是女人，怎么知道女人生孩子疼不疼！”
他们的大儿子夏天喜欢去黄浦江游泳，很危险。为了不让父母知道，游泳过后，他就现在阳光地上把身体晒干再回家。可是这骗不过美棠。美棠用指甲在他胳膊上轻轻划一下，皮肤上显露出只有游泳过后才有的印子，“你又到黄浦江去游泳了吧？”
这些令人忍俊不禁的生活小事件当时只道是平常。如今再看，却那么地充满趣味，欢乐和温暖。
“相思始觉海非深”，平如在美棠去世后必定是孤单的。他只好拿起笔，将记忆中与妻子的生活过往都画了写了出来。我想这也是一种慰藉吧。如果你还在写着一个人，还在画这一个人，想着一个人，那个人就某种程度上还活在你身边。
杨绛先生说：“我们一生坎坷，到了到了暮年的时候才有了一个安定的居所，但是老病相催，我们已经到了生命的尽头。”
人生啊，就是这样既美好又无情。无论人们曾经多么坎坷，多么相爱，命运总还是要将你们分开，在暮年时茕茕孑立，孤独终老。人世无常，唯有回忆永恒。
后记：
今天午餐有一道菜叫《瓦块鱼》，我喜欢吃里面的蒜瓣。我正在挑着里面的蒜瓣，
老公和公公（现在都是公公负责做饭）说：“下次煮鱼，多放点蒜瓣哈”。
公公说：“我剥都剥不赢”。
老公：“那你喊我来剥嘛，”
公公：“要剥的时候，你都不知道跑哪里去了。”
老公：“那你早点喊我嘛”。
我知道，年老后，这些也将成为我慰藉的记忆片段。为了不让自己忘记，所以我也记录在这里。

“我站在甲板上看风景，听着汽笛长鸣。同样这一江水、一座轮，归途上的我心中所思却和来时殊异。在遇到她以前我不怕死，不惧远行，也不曾忧虑悠长岁月，现在却从未如此真切过地思虑起将来。”
这是一本很温暖的书，两个人相守一生，一起走过60多年的人生岁月，生儿育女，把普通人的爱情变成像神话一样美好。

平如生在殷实之家，家庭和睦，原生家庭算非常好的。只是战乱时代，国仇家恨，他高中没毕业就考去黄埔军校，继而上战场打仗。

美棠也是富裕之家，小时候读私塾，家里人不放心，让家里的小丫鬟跟着去。她在教室里读书，小丫鬟在教室外面荡秋千，她非常羡慕。

两家是世交，父亲是好友，虽是家里介绍，但相处自然，互有好感，似乎是命中注定一样，可能也是门当户对，也性情相投。

两人结婚后，为了生活也奔波过，去投靠亲戚，去上夜校学会计，去买辣椒当个小商贩，家里支持开店做生意……

只是都并不顺利。最后平如带着美棠去了上海，做两份职业工作——会计和编辑。一家人和睦的过了几年。

接着他被劳动教养，没人告诉他原委，就被叫到安徽一个厂子劳动改造，一走就是22年。

有人叫美棠和平如划清界限，她不肯：他要是搞什么婚外情，我马上跟他离婚，但我现在看他第一不是汉奸卖国贼，第二不是贪污腐败，第三不是偷拿卡要，我知道这个人是怎么一个人，我怎么能跟他离婚。”

言辞坚定，不卑不亢。

他们养育了5个子女。平如被流放改造后，一年只能回家一次，家里全靠美棠支撑。平如省吃俭用给家里，但还是不够，美棠要去工作支持家用。

22年，两人大部分时间只能通信来往，两个人感情依旧，儿女们也慢慢长大。5个儿女都非常懂事，虽然家里困难，吃穿都不容易，但一家人和睦温馨。

平如平反后，一家终于团聚。可惜不久美棠生命，经常糊里糊涂，平日辞去工作，专心照顾美棠。美棠病中糊涂，说过的话常常忘记，只会平如当真，爱护如常。

偶尔清醒，也不忘叮嘱子女：好好照顾你爸爸。

很感人。

美棠给平如的家书，就如平常讲话聊天，都是家中琐事，柴米油盐、儿女长大，一个女人照顾5个孩子成长，真的太不容易了。

美棠去世后，平如很难过，他去他们到过的地方，画下他们的故事，写下曾经的故事——于是就有了这本书——《平如美棠·我俩的故事》。

书中平如对自己小时候生活和自己参加战争的讲述也十分动人。他是编辑，劳改的时候也不忘学习，文笔很好，平淡真诚。

这是一本很好读的书。让人看到爱的力量。也许我们身边也有这样的爱情，我们的上一辈也有这样携手一步一步走来，再慢慢分别奔向人生的终点。

人生苦短，唯有爱温暖人心。

这是一个从民国时期走来的爱情，穿过战争年代动荡不安的乌云，生儿育女，新中国成立后，亦历经坎坷。在艰苦卓绝，形势巨变的时代“美棠和我眼看身边太多家庭妻离子散亲人反目家破人亡，但幸我们从没有起过一丝放弃的念头。”
八十岁时，携手大半生的爱侣美棠去世，平如老先生悲痛无以排遣，终日只是难过。他决定画下他俩的故事，在绘画的过程中，仿佛还能感觉美棠不曾离开。
我讶异于老先生如何能将漫长近一个世纪的记忆点滴，投影在这张张画纸之中。“我讲的话每句都是真的，每个故事都是真的。关于过去，那些画面都在我脑海中。”
隔着两代人的年龄和时代背景的差距，我们也许无法想象这其中的细腻和深情。但是在了解了近代中国和她的民众经历的苦难、奋斗和崛起的过程，就会明白这相携半生的爱情的份量有多重。
“相思始觉海非深”。美棠走后，平如老先生才知道“海并不深，怀念一个人比海还要深。”
1.当日的轻烟便是这样脉脉地散入故乡的清平岁月里，带着亲人目光一样的眷眷。（25页）

2.在遇到她以前我不怕死，不惧远行，也不曾忧虑悠长岁月，现在却从未如此真切过地思虑起将来。（107页）

3. 对于我们平凡人而言，生命中许多微细小事，并没有什么特别缘故地就在心深处留下印记，天长日久便成为弥足珍贵的回忆。（156页）

4.每逢如水之夜必开窗而眠，清光即倾洒床前。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”真是此时最应情应景的句子。（170页）

5.冬天正要迈入它最冷的日子，那么离春天也不再远了。（261页）

周五凌晨周杰伦发了新歌，红遍社交网络。黄俊郎作的词受到好评，有人开玩笑说，只要不是周董本人作词，水准就有保证。这次最吸引我的一句歌词不是“我喜欢阅读她微醺时的眼眸”，也不是“一封封城市献给天空的情书”，是“文学家笔下的那一片海”。

古今中外，写过海的文学家不胜枚举。有人说歌词里的文学家是海明威，那片海是《老人与海》。今天我想介绍另一位文学家饶平如笔下的海，深深的相思的海。

相思始觉海非深

“相思始觉海非深”这句诗出自白居易的《浪淘沙·借问江潮与海水》，被饶平如写在为亡妻而作的《平如美棠·我俩的故事》扉页，美棠就是平如妻。

饶平如时常吹口琴，吹的是妻子以前很喜欢唱的《花好月圆》。他在书里写道，在那段一年只有一次探亲假的岁月里，每次回家过年5个孩字常常一面吃着花生瓜子，一面就高声歌唱起来，饶平如便拿出口琴给他们伴奏，洋溢的幸福总让邻居们非常羡慕。

2008年，妻子毛美棠因病去世。饶平如一度无所适从，在此前的几年里，他每天的生活重心便是照顾病重的美棠。治疗后期美棠需要每天进行腹膜透析，饶平如不放心请护工来做，就辞去工作全身心照顾妻子。他专程向护士学习专业医学技能，将家里的卫生间改装成治疗室，每天亲自给美棠做腹膜透析。然而天不遂人愿，病魔最终还是带走了美棠。2008年3月19日美棠走了，老人说抢救期间美棠偶然睁开眼看到了人群后的他，缓缓淌下一点眼泪。

人一下子空下来或许连心也跟着没了着落，为了排遣徘徊不去的伤感，他去两人之前一起去过的地方，到处走走看看，重温昔日的美好。故地重游一遍之后，他又拾起画笔，开始画两个人的一生。

在遇见美棠之前，饶平如曾经奔赴抗日战场杀敌，面对过命悬一线的瞬间。那时候的他内心已将生死置之度外，大概也从未想过此后的人生里会生出这样漫长的爱恋和牵挂来。

Oh,Rose Marie,I Love You

1940年抗日战争进入第3个年头，时年18岁的饶平如报考了黄埔军校。他说自己从小热衷文艺，骨子里并不喜欢打仗。但那时的他血气方刚，也渐渐懂得国仇家恨，想要为国贡献一己之力。从黄埔军校毕业以后，饶平如加入了第100军63师任炮兵，与日军有过近距离交锋。那时他还没有认识美棠，家里也有兄弟可以照顾长辈，可以了无牵挂地放手一搏。在奋勇杀敌的同时，饶平如也做好了随时慷慨赴死的心理准备。1945年湘西会战的烽火硝烟中，饶平如亲历了身边战友被炮弹击中牺牲的惨烈时刻。在书中他写道：“忽然就在炮火声里，我开始静静地想，这里也许就是我的葬身之地吧。有蓝天，有白云，有莽莽青山，死得其所。”孙女曾经说他，对奶奶那么温柔和顺，在战场上却那么勇敢，好像是两个人。他回答道：是一样的，对祖国，对奶奶，都是因为爱。

不过平如与美棠最初的邂逅并没有我们想象中的那般浪漫传奇。

抗战胜利后的1946年春，饶平如随父亲一同前往江西临川拜访毛家，随即便与毛家女儿美棠订了婚。两家人原本就是世交，这一场相遇虽是父母的安排，但平如与美棠两人之间，却互相产生了真切的好感。用今天的话来说，这大概便是所谓的“一见钟情”了。“我毕竟碰到一个很知己的一个妻子，这个其实是父母之命，但是叫我自己去找一个，自由恋爱，不见得找得到。”饶平如在一次采访中说。英文歌《Rose Marie》是当年流行一时的曲子，羞于直接表达爱意的饶平如曾经在公园里唱过这首歌给美棠听。

假期结束后饶平如不得不再次回到部队，这次上路他带上了一叠美棠的照片，其后的两年，两人书信不断。直到内战开始后，饶平如不愿意中国人打中国人，随即申请调任参谋，又立即请婚假回家结婚，至此卸下战袍回归平民生活。婚后局势尚未稳定，为了谋一份工作夫妻俩辗转徐州贵州各地，也开始尝试五花八门的工作。生活虽然略显颠沛流离，但因为有爱情，两个人的小日子获得格外幸福。

无法实现的承诺

《我俩的故事》出版之后，老先生一直忙于接受各种媒体采访，有节目邀请他上舞台，老先生说他的梦想是为已故的妻子补办一次钻石婚纪念。

2021年，纪录片编辑室拍摄一部有关饶平如的短片，节目组陪同老人前往江西南昌，在两人60年前举办婚礼的江西大旅社为两位老人补办一次婚礼。临行前老先生想着妻子已经无法再亲自前往当年两人喜结连理的地方，他挑了一张爱人的照片，拿去冲洗店放大印出，带在身边一起过去。

“举行一下钻石婚，纪念一下六十年的这个过程，是实现我的一个承诺。我答应过她，我们讲过，我们六十年以后到江西去搞一个钻石婚，差五个月她走掉了。这是我终生的遗憾。”

钻石婚典按期顺利举行，江西大旅社已经变成了八一南昌起义纪念馆。

“我们两个人，还带着全家的孩子们，重游故地，回到我们当面结婚的礼堂上，我相信你在天上一定很高兴，我也是很高兴的。”也许这个场景早就已经在饶平如的心里演习过上百遍了，节目中他看起来并没有过分激动。

“人生有几？念良辰美景，一梦出过。穷通前定，何用苦张罗。”这是饶平如摘抄的警句，写在书上两人拍结婚照的图画旁边。当婚典上每个人都在为他的爱情感动的时候，是否有人懂得此刻的他，心被甜蜜和苦涩各自占去了多少。

见证爱情的柚子树

钻石婚典第二天，老人与子女一行离开南昌前往临川。那里是饶平如与毛美棠相识订婚的地方，也是当年柚子树的所在地。

60年前，刚打完仗的饶平如随父亲拜访美棠家，两人正式见面，父亲为美棠戴上饶家祖传的金戒指，便算完成了订婚仪式。那时的美棠热衷时尚，喜欢拍照，也会把自己满意的照片寄给未婚夫。在自家庭院柚子树下拍的照片成了家人往昔青春岁月的最佳见证。如今临川桥下河水依旧滚滚，桥上的人却已从当年的翩翩英俊少年变成耄耋之年的老人。

时过境迁，美棠家的老房子已经拆掉了。“虽然没有找到，但是来了之后也得到一个安慰。”老人这样对大家说。就在大家以为这次重访之旅要无功而返时，没想到柚子树竟然又奇迹般地被找到了。这棵枝繁叶茂的大树，真的是当年美棠家后院的那棵柚子树吗？

“是的，是这一棵。是的，是这一棵。很像的，就是这一棵。它是两个杈的，是两个杈的。”原本情绪平静的老先生，见到这棵当年美棠院子里的柚子树时，一下子扑到了树上，顿时泣不成声。“就是这棵树，拍了一张照片。”

“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”——《项脊轩志》

饶平如90岁开始学着弹钢琴，希望自己能够亲自演奏美棠生前最爱的电影《魂断蓝桥》的主题曲。就像在《我俩的故事》扉页上写的那句诗，“相思始觉海非深”。饶平如说，海并不深，怀念一个人比海还要深。