1.《美丽新世界》读后感

　　《美丽新世界》中的社会是一部完美的机器，每个人都是这个机器的零件，维持着机器的运转。人的产生从不受控制的自然孕育变成了流水线作业，成为了标准化生产的一部分。每个人虽然生下来就被分为五个不同的等级，注定要从事某个工作，但每个人都是快乐的。通过各种化学或者生物手段，每个人都热爱自己的工作，庆幸自己属于当前的阶层。这种快乐当然也是标准化生产的一部分，相同阶层的人过着一模一样的生活，享受着同样的物质生活和精神生活。所有一切可能破坏这种快乐和整齐划一的东西都被毁灭，任何可能激发人的激情、狂乱的东西都被唾弃，从莎士比亚到爱情都是禁止事项，毕竟你已经得到快乐。

　　这种把人作为机器的愿景从古至今都有，从马克斯。韦伯的工具理性到近现代的资本主义和共产主义的各种实践都有所体现。资本主义最深层次的逻辑就是效率和生产，如果人能够像机器一样，那么生产的效率肯定会更高。人类成为社会动物是自然的选择，我们的语言我们的文明等等一切在一开始只是为了维持我们的生存，但当我们开始思考我们为什么而活时，我们才真正的成为人，生存就不再是的目标，我们和动物的区别就在这里，这就是我们的价值理性。

　　社会是我们生存的保障，也是我们实现价值的平台。每个社会阶段自有它内部的运行逻辑，在当前和之前的阶段我们的社会需要分工、需要贫富差距、需要阶级分层、需要工厂、需要人劳动、需要更有效率的生产、需要消费才能维持整个社会的生存，在社会分工中、在贫富差距中、在劳动中确实会有人感到痛苦，但是这是当前阶段不能避免的，这就是工具理性。工具理性是价值理性的前提，只有当生产力发展到不需要人们劳动就有足够的物质时，每个人才会有真正的自由去选择自己的价值和实现自己的价值。

　　但是认同工具理性存在的必要性，不代表我们认同把人物化。对于什么是足够的物质，我想也是个没有答案的问题，现在的物质生活相比于几十年前已经是极大的进步，更别说几百年前，没有理由相信以现在的消费主义倾向，人类会有满足的那一天。

　　消费主义和物化是发达工业社会所特有的问题，我们越来越生活在一个以消费定义人的社会，一个以你买了什么来定义你是什么人的社会。在一个生产力富足的社会，物质生产的扩大是靠消费的扩大来维持的，而不是单纯依靠生产力的进步，所以社会展现的消费主义倾向就不足为奇了，这是资本主义发展的必然结果。但是消费主义所带来的人的物化以及价值选择的丧失，让我们实现目的的手段变成了目的本身，简而言之物质生产是我们实现价值的手段，但在消费主义影响下它越来越成为的目的，我们的价值变成了更多的消费。

　　在行政控制和消费引导下，人们从出生开始就被预定将要消费什么，以及将要从事什么工作。消费平均主义和政治民主一样给了人们看似平等的想象，当我们所有人都消费同样的商品，都有投票权利时，它看起来确实是平等的。

　　“但这一切都无补于如下事实：个人无力控制有关生死、个人安全和国家安全的各种决策的作出。发达工业文明的奴隶是受到抬举的奴隶，但他们毕竟还是奴隶。因为是否是奴隶既不是由服从，也不是由工作难度，而是由人作为一种单纯的工具，人沦为物的状况来决定的。”

　　《美丽新世界》的人是物化到极致的人，所有人的一切都是被预定好的，只是为了维持整个社会机器的运转，它确实给人提供了快乐，但是它也没收了所有人选择价值，认识价值的权利，而这种权利是我们之所以为人的根本。

2.《美丽新世界》读后感

　　对于身残的史铁生，开始并没有志坚。曾经千方百计寻找自 杀机会的史铁生，不会想到今天已获得如此多人的认可。之所以能活下去，是因为它为活着找到了充分的理由。他选择了写作，写作成了他的生存方式。可以说，他是被生活逼上文学道路的，可他却比比别人走得更远，因为人的残缺证明了神的完美。因为身残，他有了更多的思考机会；因为身残，他更多地关注人的精神；因为身残，他更懂得了人的生存境地；因为身残，他……所有这些，为他铸就了长远的文学道路，而且越走越远。

　　读完史铁生的《命若琴弦》，我更加知道为自己找到生活的理由是多么重要。老盲人的师傅在临终前告诉他有一张复明药方，但非要弹断一千根琴弦，否则就不灵。这张药方支撑着老盲人走过了七十多个春夏秋冬，老盲人的人生目标就是将一千根琴弦弹断，以图看到世界一眼。后来，老盲人发现复明药方不过白纸一张，复明计划失败，他千方百计找到小盲人，对他说：“是我记错了，是一千二百根，师傅记错了，记住，是一千二百根！”老盲人知道，这一千二百根琴弦意味着什么。这意味着小盲人的生命。他们的生命就寄托在脆弱的琴弦上，这是否是一个玩笑！琴弦脆弱但有韧性，人的生命也应该如此吧！

　　作者为老盲人和小盲人设计了一个人生的目标，可却又不让他们去实现。因为实现，等于破灭。老盲人找到药方，发现只是一张白纸的时候，才明白师傅的良苦用心。可破灭，终究还是破灭，它不可能回到从前，不可能再有以前生活的热情，他能做的就是怎么让小盲人坚强地活下去。他应该做到了，因为小盲人相信了。这时，老盲人才真的是“生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美”。

　　在读史铁生之时，常会使我们想到加缪。加缪认为荒谬是人与世界之间联系的纽带，荒谬是不可能被消除的，人只能带着裂痕生活。但是人必须超越荒谬，在荒谬的生活中获得意义。史铁生也是这样。他意识到人生的困境和残缺，却将它们看作获得生命意义的题中应有之义。如果没有孤独，爱就失去了意义；如果没有欲 望的痛苦，就得不到实现欲 望的欢乐；如果人永远不死，那么人就像波伏娃的名著《人皆有死》中那个死不了的福斯卡那样，变得乏味透顶。生命的残缺，人生的虚无状态，反而为人战胜自己，超越困境和证明存在的意义敞开了可能性空间。

　　人的生存是荒谬的，没有任何理由，但在一个理想主义者看来，必须赋予它以意义，必须有东西证明它的意义。“只有人才把怎样活着看得比活着本身更要紧，只有人在顽固地追问并要求着生存的意义。”（《康复文本断想》）对生存意义的追问，是人文精神的骨髓所在，也是人区别与动物的主要标志。人必须选择一种东西作为生存意义的证明。史铁生选择的是写作。但是，写作以一种什么样的方式存在？若作为一种生存的目的，作为一种具体的，功利的目标，那么人就会被写作囚禁起来，就会失去生存的意义本身。而在史铁生看来，写作无非是一种生命的存在方式，一种意义的证明，“只是因为我活着，我才不得不写作。”（《我与地坛》）

　　这又让我想起余华的《活着》。余华说：“活着就是为了活着。”这不是一种行尸走肉的混日子，而是一种生存哲学。余华深刻地认识到中国人们生存的苦难，作为什么也反抗不了的最下层的劳苦大众，也许为了活着而活着是最明智的人生选择。史铁生和余华当然有很大的不同，史铁生认为人要把活着看得比活着本身更要紧。毕竟，史铁生是理想主义者，而余华是理性反叛者。但两人都在顽固地追问并要求着生存的意义。

　　因为残缺，完美才得以显现。史铁生意识到：所有的人都有不同程度的残疾。人生而就有缺陷，问题，不可能完美。对于很多人的精神缺陷，身体缺陷又算得了什么呢？史铁生是理想主义者，因此他要用文学去弥补人们的精神缺陷。有的评论家把史铁生的创作分为两个阶段：1985年之前写的是残疾的人，之后写的是人的残疾，人的缺陷和问题。史铁生用自己的心灵营造了一个巨大而无垠的精神空间，让无数的人在此遨游，得到精神的洗涤和锤炼。

　　在为自己找到活着的理由之后，史铁生在为别人寻找活着的理由。史铁生当然算得上是经历过绝境了，绝境从来是这样，要么把人彻底击垮，要么使人归于宁静。史铁生属于后者。我们在史铁生的作品中，往往看到生活的激情，也时时感受到他本人的一份宁静。所谓“宁静以致远”，史铁生并不是在呐喊，而是在剖析，在阐释，为了生活。

　　“无所谓从哪儿来、到哪儿去，也无所谓谁是谁……”人生就是一条漫长的河流。你也可能会是老盲人。这时候你会怎么办？

3.《美丽新世界》读后感

　　在《美丽新世界》中赫胥黎阐述了一种被称为苏摩的药物。这种药物吃下去之后不仅不会危害社会和自身健康，而且会让人感到快乐和充实。

　　不禁会想假使小说里的苏摩真实存在，现实生活又会是怎样的景象。

　　记得王小波说一句话，快乐和痛苦本来就分不清楚，只求他货真价实。毕竟王小波只有一个，同他一类的人也是少数。

　　各类层出不穷的综艺节目，各种流行的短视频APP，各种直播平台等等等等充斥着我们的生活。我们在廉价的娱乐和消费中不断获取短暂的快感，在不需要大脑思考的垃圾文化和快餐文化中汲取快感，并且像依赖药物一样依赖娱乐，娱乐至死。

　　这些都何尝不是我们身边的苏摩。

　　《美丽新世界》里阐述了一个宁静统一的社会。没有纷争和硝烟，统治者最主要的目的是防止被统治者“调皮捣蛋”。通过废除家庭等方式使得生活在这个社会的人自主地放弃创造性的活动。《一九八四》权力是通过施加痛苦而得到满足，但《美丽新世界》里，是通过给予化了妆的侮辱——快乐。

　　每一个人都想要“放荡不羁爱自由”，但面对生活必需品不会产生顾虑的生活，嗯，真香！作为一个普通公民参与政治也是同样的道理，如果生活能维持着习以为常的繁荣富足，实在没有戒心去质疑由上至下的由各类专家组成的寡头政体的统治，如此可能便进入了秩序乌托邦的操纵圈套，就像美丽新世界里的人在睡梦中被告知千万遍的那样：无论他是谁，当他活着的时候他很开心。现在每个人都很开心。

　　如果你现在很开心，你是在睡梦中，还是醒着？

4.《美丽新世界》读后感

　　这个世界被设定得“完美”，没有痛苦，没有冲突，没有求而不得的忧虑，没有面对困境的忍受或抗争——没有强烈的情感，没有闪耀的思维火花，没有美好高尚的品格。

　　这个“完美”世界听起来让人毛骨悚然。

　　人类再不需要依靠自由意志去通过个人创造、情感体验、艺术和美的追求来获得幸福；人自出生就已拥有一切。

　　刘瑜在序里问，“你还要些什么”，她给出的答案是：通过个体努力去争取幸福比“被幸福”更体现生命的价值。

　　整本书也通过用反讽意味十足的笔触来描绘出的可怕乌托邦，来证明，真实的自由的人生虽然伴随痛苦，但因此获得的幸福才是真正的幸福。

　　距离这本书出版已过去近百年，事实证明乌托邦正在慢慢实现，反乌托邦文学的预言性让人起一身鸡皮疙瘩啊。

5.《美丽新世界》读后感

　　在美丽新世界里，人就像产品一样被批量生产，各司其职，除了他们的职责以外什么都不会，遇到问题不会解决只会嗦麻逃避，就像是社会机器上的每一颗没有思想的螺丝钉，行尸走肉一般地幸福着。

　　后来，野蛮人约翰的到来才是本书的高 潮部分，约翰原本应该不应该出生，他的母亲是新世界的人，不被允许怀孕生子，这打破了新世界的规定。但是他的母亲流落在野蛮人区域，无法回到新世界，只能生下了他。他在原始的环境中成长，热爱着莎士比亚，对新世界的思想完全无法理解。他喜欢列宁娜，但是列宁娜完全是一个新世界的人，就跟他母亲一样。思想道德的碰撞，矛盾的激化使他痛苦却毫无办法。他无法适应新世界的生活，就如同他的母亲无法适应野蛮人的生活，从小的教育、环境不同，接触的事物不同，造就了不同的思想。彼此无法理解，无法适应，造成了最后的悲剧。

　　然而孰是孰非，我心中却没有答案，文明的急速进步和人性的自由发展究竟如何能够达成平衡呢？

描写思路：以《美丽新世界》这本书内容作为主题，真实得描述读后感受，正文：

新年伊始，我坐在书桌前，合上书页，《美丽新世界》几个字映入眼帘，我的思绪却久久没有理顺，心里波澜起伏。

这本《美丽新世界》的作者阿道司。赫胥黎，用讽刺的笔触，塑造了一个物质生活丰富，科技高度发达的“美丽新世界”。在遥远的未来，人们在基因设计与药物麻醉下，失去了个人情感，失去了思考能力，只是消极被动服从于一种统治秩序。

这是一部著名的反乌托邦小说，强烈质疑了表面科技进步的社会是否真的是美好未来。在本书中，新世界的人们像古印度的种姓制度一样被分成几个阶级，他们从小就被灌输某某(自己所处阶级)最好的概念，他们没有父母。

“父亲”和“母亲”对他们来说是陌生的，甚至是最下流的词汇，他们通过基因设计，一次可以培育出一万五千个以上的成人，再通过不同阶级的标准将他们催化至不同类型，各司其次的工作。正如他们世界邦的座右铭：社群，同一，稳定。

书，知识。在这里是严禁传播和翻阅的，没有人想看书，在他们刚出生时，他们会接触各种书籍，当他们扑上去准备看时，便会遭到电击，久而久之，他们心中就有了一个印象，会本能地痛恨书本。

说到这里，这个世界的性质已经不言而喻了——一个依靠科技手段维持统治的极权主义世界。“人人都属于别人”这句在他们社会关系上被奉为公理的格言也让这个世界显得更加荒谬。

但这个世界并不只是有他们，野人，或者说“我们这样的人”约翰与西欧管制官的对话让我们知道，除了约翰，这个世界的统治者同样知道莎士比亚，知道文学，知道快乐，知道英雄。而对于这个世界的统治者来说，约翰这样的人是不能够存在的。

因为当人们有了情感之后，社会将不再稳定。在“没有幸福的自由”和“没有自由的幸福”中，《美丽新世界》只是后者的一个体现。而科技不断发展和进步的未来，社会必将在这两者中作出一个选择。

《美丽新世界》得名于莎翁的剧作《暴风雨》中的台词：“人类有多么美！啊！美丽的新世界，有这样的人在里头！”赫胥黎用这高妙的隐喻为整个“新世界”蒙上了一层晦涩的阴影，毕竟这句台词恰恰充满了讽刺意味——说出这句话的米兰达从小与世隔绝，于是才会在初探人世时便被它迷住，对等待着她的种种无常乱象一无所知。

我曾以为“安乐”是幸福的至佳量度，而《美丽新世界》则用堪称绝妙的构想颠覆了我的观念。赫胥黎笔下的“新世界”如一座虚架在现实世界上空的怪诞浮岛：它物质丰富，科技发达，可身在其中的人却失去个人情感，没有思想自由。人们沉溺在和乐的“温柔乡”里，既无反省之思，又无抗争之实。这个世界看似荒谬之极，却恰令人毛骨悚然——反乌托邦大师的离奇幻境下，影射的是刻骨的真实。

再稳定的社会都有涌动的暗流，而连暗流都不存在的社会，只能是混沌的死水，是病态的麻木。而“美丽”的新世界中，比“死水”更可怕的是被精心设置的“温柔乡”。“新世界”里，基因设计为每一个人塑造了人生轨道，药物麻醉则令他们不偏不倚地将这冰冷路途走到尽头。这个世界里，没有爱情与亲情，婚姻成了匪夷所思的笑谈，生育被唾弃为最污秽可耻之事。人们用合成药物满足各种身心需求，在肤浅庸俗的娱乐活动中令自己获得 *** 。因为“愚钝”与“不反抗”是写在人民的基因里，于是每个人都达到了字面意义的“安居乐业”。阶级矛盾不复存在，人民沉浸在愉快的蒙昧中，勤勤恳恳地侍奉上层，全心全意地化作社会的“齿轮”。

文中的主人公约翰是个 “新世界”的闯入者。作为一个从小意外流落到印第安部落的胎生子，约翰注定是个不为世俗所容的“野蛮人”。他对新世界感到厌恶与恐慌，曾不顾一切地试图击碎它，却在“文明”的铜墙铁壁前败下阵来。他的观念与行为和“新世界”公民格格不入：依恋母亲，信仰上帝，渴望神圣的婚姻和至死不渝的爱情——而这些恰恰是所有“文明人”不解而不齿的。

这样一个新世界里的反叛者，注定要激起两种文明的对撞。当约翰为新世界里的公民赫姆沃尔兹朗诵《罗密欧与朱丽叶》时，他自己动情得几欲落泪，而对方却忍不住爆发出狂笑——因为他实在忍受不了这“猥亵”，“荒唐”，“滑稽”的剧作。最后，约翰“愤愤地合上书，站了起来，像一个从猪猡面前收起珍珠的人，把书锁进了抽屉。”读到这里，我长舒一口气，原来这疯狂的世界中，至少还有一个人执拗地拥抱着被人类背弃的珍宝。惟有此时，我才从约翰身上感到了作为“人”的亲切，这种亲切把我从彻骨的寒意中解救了出来。

然而，这又是一个更令人叹息的隐喻——约翰，一个令我们感到亲切的美好人性的化身，一个力图把大家带出囚牢的勇士，却不过是“新世界”中的“野蛮人”，一个痴愚又滑稽的，供人夸张地惊叹取乐的小丑。眼见让人之所以为“人”的爱与尊严被践踏至斯，我不由得被更刺骨的寒冷浸没。

那么，新世界何以使人面目全非，其根源在于它的价值观。赫胥黎最令我折服的便在此处——他塑造了一种看似荒诞的价值，却饱含讽刺的哲思。如新世界的总统所言：“稳定当然远远不如动乱那么热闹；心满意足也不如跟不幸做殊死斗争那么动人；也不如抗拒引诱，或是抗拒为 *** 和怀疑所颠倒那么引人入胜。幸福从来就不伟大。”是故，人性中美好的情感与热烈的冲动被视为“不安定的因素”，因而被弱化殆尽。为了维护“安定”，上位者努力屏弃了一切引起人类感情波动的事物，阻止了爱情，亲情，英雄主义，阶级跃升的野心，以及对真理至道的渴求。为了保证社会的高效运作，人们失去了自身多样发展的需要，磨灭了人格里的自由天性。

可是， *** 的稳定民心，本质是一种提线木偶式的愚弄。人们的愉悦欢笑，正如傀儡在嘴角上扬。公民不再是独立的个体，而仅仅是服从于上级的，精妙的社会细胞。社会的安定以牺牲个人的人格为代价，科技的腾飞背后埋葬了无数没有灵魂的躯壳。这是一个最高效的社会，每一个齿轮都被物尽其用；这也是一个最粗暴的社会，用最廉价的“设置”来换取虚伪的幸福。

在新世界中，“人”不再有“人”之根本——无人格，无人权，无人性。这般“美丽”的世界，不过是一个文明的弥天大谎；高效运转的社会，正是埋葬了每一个人的灵魂的墓地。最后，世界上最后的“人”，约翰，被不似人的世人迫害致死。从此，我对这个世界彻底绝望。

我以为，社会首先由人所构成，而人格的差异决定了社会必定充满矛盾与纷争。人性本没有善恶之分，一切的因素构成完整的人格。而人格被割裂后的人终究是残损的，缺憾的，只是没有灵魂的躯壳。那么，由万亿具躯壳搭建起的“美丽新世界”，究竟为谁而建呢？

我不禁想追问，社会发展的目的究竟是什么？在我不成熟的思考中，这是为了让更多的人走出蒙昧，得以拥有健全的人格与自由的思想，有追求自己的幸福的机会与可能。然而人性决定了社会从来不会趋于稳定，人们在贪婪与无私，懒惰与进取，狭隘与高尚间博弈，堪堪让社会维持着千疮百孔的平衡。可即便是这样钢丝般的稳定，也是伟大的。它是泥沼中开出的不完美的花，小心翼翼地，顽强坚韧地，展露着人类对美好的希冀与向往。

真正的幸福绝对不是一场大梦。它可以不瑰丽，不迷人，也许只是荆棘丛中一朵脆弱的花——却极真实，极生动，极鲜活。

“我不需要舒服。我需要上帝，需要诗，需要真正的危险，需要自由，需要善，需要罪恶。”约翰对总统说，“我现在就要求受苦受难的权利。”

这才是人间。

在人间，每个人的灵魂都是独立的。人们也许终身无法接受对方的思想，在彼此的信仰冲突中内耗。人们仇恨，宽恕，战争，和解，在激烈碰撞中延续人类文明，从战场的灰烬中向死而生。

在人间，自由是烙印在灵魂中的终极信仰。人们带着不完美的身躯降世，却有选择自己人生的权利。他们做自己的主宰，为自己的决定负责，为自己的错误承担，为自己的努力荣耀。他们不做任何人的傀儡，为自己所执所信征战一生。

在人间，幸福可以艰难而伟大。不美丽的世界里，人们没有唆麻，没有感官电影，没有能麻痹自己的甜蜜幻觉，没有让自己热爱苦难的条件设置——可那么多的人，依然拥抱着棱角遍布的世界，在荆棘丛生的路途上流着血蹒跚前行，时而仰头，得见天光。

这是荆棘遍布的丛林，这正是人间。

如果可以，我愿意选择落入“荆棘丛”。是的，我要求幸福的权利，我要求自由的权利，我要求受苦受难的权利——我要求生而为人的权利。

毕竟，这世界不尽美丽，可我爱她。