蓝颂华
苏轼说：“人生识字忧患始。”可我认为，不管你识不识字，只要长大，就一定要直面复杂人生，并且，能够上学应该、也实在是一件幸运的事。你认识了一个个神奇的文字，便拥有了一把神奇的钥匙，开启书城，赴一场生命的盛宴。
《西游记》、《哪吒传》、民间故事集等伴随我童年的时光，武侠小说滋长我少年的侠气豪情，经典名著指引我青年的路向，诗歌、散文教我寻找内心的宁静，发现生活之美。
我是一个习惯于孤独，受孤独所困扰的人。想用阅读来排遣孤独，却由此懂得去享受孤独。原来阅读是一种扩展，扩展时间与空间，让我们生命的触角延伸到未来或过去，让我们有限的视线延伸到高山或森林、高空或海底，把远方的事情告诉我们，让我们知道世界的广大与神秘、繁华与荒芜，感受命运的曲折与无奈，生命的丰富与精彩。
阅读是一种放逐，让我们从喧闹混浊的红尘中抽身出来，暂时摆脱平庸繁琐的日常生活，像一个旅人，像一个诗人，把自己放逐到终年积雪的山麓，放逐到一碧千里的草原，古色古香的小镇，澄澈如镜的湖泊，让山川的灵秀之气洗濯自己的灵魂，滋润你的生命。或是把自己放逐到民风淳朴、杨柳依依、蒹葭苍苍的远古时代，放逐到冠盖云集，诗酒相和的古长安，放逐到金戈铁马，烽火连天的古战场，放逐到桂棹兰桨，满目星辉的浩渺洞庭，作一次穿越时空的奇幻之旅，从历史的长河采撷几朵美丽的浪花，让平淡的心湖又注满古朴的温情。
阅读是一种寻找，寻找理想的光辉，寻找正义的呐喊，铿锵的足音，寻找英雄寻找知音，寻找美寻找诗，寻找一种柳暗花明，怡然心会的境界。这种寻找的过程也是飞翔的过程，满载着月色与星辉，满袖的清风满心的惬意，抵达精神的家园。
阅读是一种享受，“竹里坐消无事福，花间补读未完书”。何须羡声色之娱，小溪旁，青石上，树荫里，花丛中，枕侧窗前，一册在手，烦忧惧忘。在静朗的天地间作思想的探索，心灵的交流，你是自由的你是纯净的，这是生命中美好的宁静时刻，也是一种境界。就像蝴蝶翩舞于花丛，像游鱼穿梭于河湖，像小鸟邀翔在碧空。你可以把自己当作一位骑士，感受驰骋疆场的欢乐或急中生智化验为夷的轻松；你可以把自己当成一位思想家，感受苦思冥想后恍然大悟的豁达；你可以把自己当成那位失散多年的恋人，感受恍如隔世般重逢的惊喜；你可以把自己当成那位明了真象的智者，感受相逢一笑泯恩仇的释然……阅读让人产生一种代人感，使你化为书中的角色，品尝人生百味，感受真情的醇美，命运的奇妙，从而使得自己的阅历似乎也丰富和深刻了起来。
阅读也是一种成长。幼稚的单纯的你吮吸着知识的蜜汁逐渐成长。你由饥不择食、被动选择到去芜存菁、眼光独到，不再一任传媒导引，盲目追随潮流，而是像一位高明的猎人般，能于高峻的书山中迅速发现有价值的书；又如一位高明的鉴定家，只需略翻几下，三几眼便知这本书是优是劣，是否你感兴趣的，有没有收藏价值。当鉴赏力增强的同时，你的思想也日趋丰富和深刻。而且，从单纯、温馨的童话到青涩多情的诗集，从跌宕多姿的传奇到深蕴哲理的散文，从屈原、苏轼到雪莱、里尔克，从《十万个为什么》到《时间简史》……那是一条风景何等绚丽的成长之路，每一个脚印都闪烁异彩！
有时候我觉得阅读是一种逃避--不敢直面现实中的残酷、丑恶与纷争，不想去解决矛盾，任自己沉醉于书中的虚拟世界，做一个懦夫偷片刻安闲。但阅读更是一种拯救--除了书，还有什么能如此深切地触及和抚慰我孤独的灵魂？如果不是阅读，我就会迷失在纷扰喧嚣的红尘，随波逐流，不可能如此清醒地认识世界，认识自己，从而坚持自己的思想和方向。当然，我所说的并非是为了求官求名、应付考试的功利性的读书，那是苦刑而非真正的阅读。阅读是自由的，那思想的飞翔与舞蹈，引领写书人的爱与智慧，助你驱走生命中的烦扰与空虚，于方寸之间把握时空的无垠与瑰美。
属于春天的歌
——读《安徒生童话》有感
广东省河源市东源县实验中学 蓝颂华
碧海苍茫，阳光悠远，美丽的人鱼公主从珊瑚丛中游出，向广阔的海面冉冉上升；
枝叶伸展，繁花朵朵，茶壶里长出了挺拔的接骨木树，这童话的树载着树仙和小孩，飞向远方；
激流回旋，浪花飞溅，坚定的锡兵沿狭窄的水道漂流，满怀酸楚又满怀眷恋地思念着那一个会跳舞的小人儿；
河水奔流，旅途遥远，克努德在柳树下做着一个温馨的却永远也醒不来的梦；
寒风凛冽，飞雪漫天，冰姑娘乘风雪而来，要攫取洛狄的生命；
坚冰融化，春回大地，受尽磨难的丑小鸭终于熬过严冬，蜕变成优雅的白天鹅；
夜风轻柔，夜雨萧萧，梦神撑开神奇的雨伞，把它撑在熟睡的孩子上方，让他们进入神奇的幻境……
这一个个闪烁着星之光芒，虹之霞彩的梦，这一片片芬芳的花瓣，一粒粒璀璨的宝石，引你坠入那一个迢遥而奇特，朦胧而又真实得触手可及的美不胜收的幻想的国度。这是安徒生的国度，这是他用毕生心血筑就的奇丽世界，这是他用全部智慧与热情吟唱的伟大诗篇。
有人说，童话作品是逃避现实的城堡，是远离红尘的乌托邦，在那里没有长久的苦难与悲剧的结局。可是，安徒生笔下，人鱼公主为了得到爱情，离开亲人和同伴，每天忍受着如同踩在刀尖的痛苦，却只能在爱人的婚礼上，忍着痛与泪，含笑起舞，最后更为了爱人的幸福，化作了海中的泡沫。克努德为了心爱的人四处流浪，看着情人光彩照人，却离他越来越远，他在漫长的岁月里独自品尝着酸涩与凄凉，最后在甜蜜的梦里冻死在柳树下。卖火柴的小女孩在大年夜里独自徘徊在街头，任凭寒冷侵蚀幼小的身体，只能在梦里寻找一丝温暖和幸福。洗衣妇为爱人的幸福放弃了爱情，饱受生活的折磨，却被人说她是一个废物。坚定的锡兵历尽磨难，就算在火炉里忍受烈火焚身的痛苦，仍用痴情的目光望着那个会跳舞的小人儿……安徒生丝毫也没有回避残酷的现实，他写的多是现实生活中那些与命运抗争的善良的、平凡的、受屈的、穷苦的老百姓。他知道，人生正是一幕幕喜剧与悲剧的交替上演。正因为世界上还存在许多的黑暗，许多的伤痛，所以我们才需要温情，所以我们才需要学会忍受和坚强！“正是由于悲伤的珍珠的存在，其他珍珠的光彩才显得更加耀眼，力量才显得更加强大！你可以在它身上看到彩虹的光辉，它把天上、人间连在了一起”（安徒生语）这一颗珍珠是悲悯的珍珠，是折射人生苦难更折射心灵光芒的珍珠。作者不仅仅搭建梦想的彩虹，更挽留那被冷酷的现实所窒息、所打击的善良与纯真，那纯净的未被污染的心灵微光。他的作品，有气势磅礴的赞美诗，有低回婉转的小夜曲，缤纷的世态，幻变的人心尽在其中。可以想象，他是怀着怎样的温情，怀着怎样美好的心愿，甚至可能伴随着泪水，在描绘那个爱恨交织，善恶并存，有笑有泪的世界。
当许多人充当鲁迅笔下麻木的看客，冷眼看着一条条生命的消逝而不施以援手，冷眼看歹徒街头行凶而无动于衷，当许多人只追逐财富而忽略温情，当这个时代里许多父母的宠儿，仍锢于冷漠与自私的坚冰，我忍不住会想，他们的童年，是否缺少了一种精神的滋养，缺少了一种纯净的思想之光的照耀？而安徒生童话，正是适合孩子的这种良好的精神养料。他的作品是温暖的河流，是闪光的哲理诗，是童心的史诗。他的一支妙笔，歌唱着童心，歌唱着梦想，咏叹着人类世代相传的古老而又永恒的美德——这一束温情的阳光，拨动着人们的心弦，让心灵世界变得更加美丽多彩！我相信，喜爱安徒生童话的孩子，他的情感不会是冷漠的，他的良知不会是沉睡的，他的心田终会有爱与善的种子萌芽。
记得有一次，我在作文课上布置了一篇续写童话的作业，许多学生续写了《海的女儿》。许多学生的笔下，人鱼公主复活了，跟王子互诉心曲，最后生活在一起，得到了幸福。虽然学生年纪小，他们没有想到，王子的新娘该处于何地？以人鱼公主的善良，又怎会把自己的幸福建立在他人的痛苦之上？其实，人鱼公主的幸福，并不一定是跟王子在一起，当许多人的眼睛里，还有泪水与真情，还会闪烁仁爱的光芒，人鱼公主才是真的复活了。但是，我却从他们的作品中看到，他们关注着这些童话人物的命运，希望好人能得到幸福，这便是善良，这便是童心之美。
看着丑小鸭穿过风雪，我们知道，只有勇敢面对困难的考验，才能成长；顺着人鱼公主留下的波痕，你会知道，得到不灭灵魂的道路是爱与牺牲；看着艾丽莎的历程，你会知道，要帮助你爱的人需要毅力和勇气；跟着姆指姑娘的脚印，你会知道，同情与仁慈会帮你抵达南国的花园；看着坚定的锡兵留下的心，我们知道，烈焰焚化的是躯体而不能毁灭真正的爱情……《安徒生童话》——承载着勇气、智慧、梦想与温情，不倦奔流的河。这河奔流了好多个年头，跨越了两个世纪，歌声依然清新悠扬，婉转动听。在不知不觉中，安徒生已把爱与善的种子植在那一颗颗幼小的心田，融化冷漠的冰雪，萌芽，开花……
其实，就算对于成人，安徒生童话仍是温暖的柔美的诗篇，触动了人类心灵最柔软的部分。越成熟的人反而是越纯净、保有童心的。那些看惯了尔虞我诈，历尽了风霜，仍然会感动，仍然保持对美的追寻，能给世界留下美丽回忆的人，才是真正成熟的人。重读安徒生童话，好像经历了一场真情的洗礼，童心又得以复苏。
事实上，“恰恰由于一代代的儿童不是在成人实利主义的精神基础上进入成人社会的，而是带着对人生、对世界美丽的幻想走入世界的，才使成人社会的实利主义无法完全控制我们的人类、我们的世界，才使我们成人社会不会完全堕落下去。”（王富仁语）是的，无论在童话里，还是在现实中，温情与梦想永远是我们奋斗的动力，是生存的凭依，是勇气的根源，仁者，无敌；爱者，大勇。有了温情与梦想，我们生命的底色不再寒冷单调，我们就敢于面对一切的磨难，敢于面对一切的挫折，敢于向人间的黑暗与邪恶宣战。从这个意义上说，安徒生童话永不过时，常读常新！
安徒生命运坎坷，却始终坚持梦想。他便是那只夜莺，用美妙的歌喉唤回爱的春天；他便是那个锡兵，坚强面对惨酷的现实，把爱燃烧到了最后一刻；他便是那只丑小鸭，穿越无数的风雪，终于抵达春天的湖泊。世界尚存去冬的残雪，却在冰天雪地中萌发更多明丽的花蕾！他从严寒中走来，却走进童心的春天。他的作品，是属于春天的歌，回响在每一片尚未完全结冰的心湖！