[嘉莉妹妹
读后感]我总习惯去分析别人身上的悲剧成分，无论是在文章中、剧中还是现实生活中，嘉莉妹妹
读后感。而实际上只要别人自己觉得满足觉得快乐，我的同情、思考都没有一丝一毫的意义。　　看到赫斯特伍德，我想写这个人注定了一生不可避免的悲剧。他虽然在别人眼中，事业有所小成，有一个幸福的家庭，夫妻恩爱，还有漂亮骄傲的女儿，他们一家人对外都颇有风度，因而得到一些人的羡慕，一些人的垂爱。但是实际上，对于赫斯特伍德自己来说呢：他实际上知道，作为一个酒店经理，他不能与人争辩，不能随心所欲的说话，而自己又有一些独断主义，所以凡是办不到的事情，他便置之不理。他有好多的欲望，但是他从不暴露，这些都不能对谁说，也没有人在意他的欲望。他的妻子外表和蔼可亲，爱慕虚荣，喜欢别人奉承，这几样综合在别人身上，怕是会成为一个彻底的悲剧，读后感《嘉莉妹妹
读后感》。他的女儿也和妻子越来越像了。　　赫斯特伍德喜欢上嘉莉就成为另一个悲剧，他的计谋赢不过妻子，于是分文不剩的被赶出了家，酒店也不能回去了，一个这样颇有声望的绅士就偷走了一些酒店里的钱骗着嘉莉离开了芝加哥。遗憾的额是他的名声已经无法让他在纽约的某家酒店成为又一个经理。他们的生活陷入窘境。　　这样算不算是悲剧？而且这些他全都躲不开。我同情他，不理解他，他比《蜗居》中的宋思明还要悲剧。可是这些我思考了又怎么样，我同情了又怎么样。而实际上如果他没有遇到嘉莉，可能他还会活在他的童话世界，不知道外面的境况，一边得意自己的物质生活，一边失意自己的精神世界。只要自己没发现这是悲剧，那就是好的。有人说“一个悲剧的女人就是遇到的男子骗她一阵子，一个幸福的女人就是遇到的男子骗她一辈子。”也是这个理吧，这个人骗你一辈子，骗得你一辈子开心快乐，那也就是幸福了。不需要刨根问底。　　我们经常说要去思考人生的意义，然后越思考越觉得抑郁，越发现人生的无意义和其中的悲剧成分，但是如果我们在这方面糊里糊涂的走过它忽视它，那么也许会有更多的快乐，幸福会停留的更久，这就是善意的谎言不是么？嘉莉，她，我很欣赏，一个女性不就是要独立自主吗？她在最后应该是看透人们口中所期盼的美好的爱情，她没接受再次容光焕发的特鲁埃，她也没有选择谁，她不需要这种人人传诵的抽象的东西，她生活的有些许迷茫，但至少她活过来了。这种就不是悲剧，即使我曾经再怎么去同情，而如果嘉莉没有这些机遇，谁能保证她有比这更好的结局？
　　〔嘉莉妹妹
读后感〕随文赠言：【这世上的一切都借希望而完成，农夫不会剥下一粒玉米，如果他不曾希望它长成种粒；单身汉不会娶妻，如果他不曾希望有孩子；商人也不会去工作，如果他不曾希望因此而有收益。】

《嘉莉妹妹》描写了农村姑娘嘉莉来到大城市芝加哥寻找幸福，为摆脱贫困，出卖自己的贞操，先后与推销员和酒店经理同居，后又凭美貌与歌喉成为演员的故事。作家以嘉莉为代表深刻揭露了美国资本主义制度对贫苦人民压榨的残酷性和资产阶级生活方式对小资产阶级分子的腐蚀性。来自百度内容。
你先看看书的情节。然后思考社会环境对一个人的改变，以及人性方面的内容。

《嘉莉妹妹》嘉莉妹妹的“美国式梦想”——看德莱赛笔下的悲喜人生《嘉莉妹妹》是美国著名现实主义作家西奥多·德莱赛的第一部小说，讲述了一个美国女孩只身来到大城市闯荡谋生的故事。这是德莱赛第一部反映“美国式梦想”，揭露美国资本主义社会腐蚀性和人性扭曲的长篇小说，其中每一个人物的刻画都具有那个时代下社会群众的普遍性和代表性。女主人公嘉罗琳是一个美丽而又充满幻想与欲望的女孩，她单纯美好却也虚荣造作。其实在那个社会工业大发展，资本膨胀导致物欲横流的年代里，像嘉利这样憧憬着上流生活，做着富贵梦的年轻女孩实在是再普遍不过了，嘉利妹妹只是典型的代表之一。小说中另外两个重要的人物，销售员杜洛埃和酒店经理赫斯渥，则是各代表着当时社会上一心想攀上上流社会的中产阶层人群，以及社会中上层的人物。可以这么说，每一个阅读它的人都可以清晰的从《嘉莉妹妹》中感受到这些鲜活的人物。一个多世纪后仍保持着他们跳动的生命活力，那种翻开书便呼之欲出的活力。品读《嘉莉妹妹》便得首先从它的作者德莱赛——美国文学史上这位有名的“鄙陋者”开始了解。西奥多并不是一个“文笔雅致”的人，很多美国文坛响当当的人喜欢用一种“居高临下”态度来审视他。“用居高临下的态度来打发掉德莱赛，这在知识分子中已经形成了一种风气。他们告诉我们说，这个人根本就是糊里糊涂，因此他根本不值得一读”，艾利赛奥?维瓦斯如是说，“他早就过时了，加上他文笔又差，他就越发连值得欣赏的粗浅价值也没有了。当然如果文笔是指韵律和谐，声调抑扬，是指形象完美，措辞精当的话，那德莱赛的文笔确是不佳。但是如果文笔不是仅限于此的话，那德莱赛的文笔则未必拙劣”。对比德莱赛的文学成就反不如说他只是借用笔向世人传达他的人生观、社会观。他笔下的女人有独特的思想，有强烈的欲望，并不予掩盖。他描绘的销售员杜洛埃努力跻身上流，虚伪嘴脸刻画的直接准确，毫不含蓄隐晦。这些都赋予了他的作品独特的魅力。文学评论家们或许不会喜欢，然而确是读者们所乐于看的，褪去了繁荣复杂的铺陈描写后，是一针见血的独到犀利。德莱赛的每一个故事似乎都是以这种直白的态度呈现个读者的，没有精致的语言却潇洒直接。德莱赛善写悲剧小说，而在我看来，德莱赛的悲剧故事又并不寻常。《嘉利妹妹》以嘉利最后成为百老汇当红的女演员，生活富足却孤独终老作结，我们就从这开始究其源头。年轻时的嘉利两段爱情都无疑是失败的，杜洛埃为人虚荣浮夸，看重嘉利的年轻貌美，从一开始便让读者认定他们不可能长久结局；酒店经理赫斯渥油滑老道，嘉利成了他婚姻之外的地下情人，最后竟骗嘉利与其私奔到纽约。从现代的眼光看嘉利，她是个彻头彻尾的美丽笨女人，但却一直沿着自己向往的生活轨迹走着，她追求物质的享受，也希望得到美好的爱情，她小心翼翼，也大胆试探，却在这个过程中渐渐迷失自己，被纸醉金迷的社会渐渐退去原本还有的纯真。“在《嘉利妹妹》中，金钱起着举足轻重的作用。没有钱——即我们所知道的现实社会中的钱——故事就失去了任何意义，悲剧也就未免牵强”，我想用这段话来从一方面解读“美国式梦想”再恰当不过了。嘉利这个人物的塑造的典型性就在于那个特殊时期中城市与农村的关系，人们追逐大城市的美好，像嘉利一样心高才低的人不在少数，她有表现和追求的权利，但这些都因为金钱因为享受要通过罪恶的道路才能达到。《嘉莉妹妹》中最耐人寻味的人物在我看来并不是主人公嘉利，反倒是最后以自杀结束生命的男主角赫斯渥。如果真的给《嘉莉妹妹》中人物颁一个传统意义上的悲剧奖，那赫斯渥当之无愧。他老于世故，举止随和，通达善变，却有着明显的性格因职业被改造的痕迹，他的悲剧貌似始于他和嘉利携款私奔到纽约，但实际上是由于他对未知生活的冒险失败，“一旦抛弃了他在芝加哥的社会角色，赫斯渥的悲剧便接踵而来”，嘉利的崛起和赫斯渥的败落就是全书最鲜明的对比。在这种对比之下，可以说嘉利有了她更深一层的悲剧色彩，也更显赫斯渥的凄凉下场。赫斯渥在生命弥留之际说的最后一句话是“有什么用”，对人生的种种无奈让他失去了求生的欲望，或许这种结局就是最适合他的解脱。而最后作者在写嘉利的时候也有这样一句话：“然而，她如今感到孤独。没有事干时，她就坐在摇椅里，低声浅吟，梦里神游”。德莱赛用他的思考，他的哲理解读着人生、梦想，他并不是无情的批判者，而是用另一种角度呼吁着温情美好，“导致错误步骤的不是邪恶，而是渴望改善的愿望；迷惑那些不善思维、多愁善感的人的不是邪恶，而是善德”，这个有着社会责任感的作家在作品问世一个世纪之后，留给我们的是深刻的思考和无限的膜拜。只要我们能够使作品的意义在我们自己时代的经验中得到印证，并且发现它仍然富有意义，富有生机，那么这本书就经得起时间的考验。我要说，这也适用于《嘉莉妹妹》。他是二十世纪美国文学的主要小说之一。在抉择中成长的新女性——浅析西奥多·德莱赛笔下嘉莉形象的人物塑造邱岳（哈尔滨师范大学）西奥多·德莱赛是美国自然主义文学的一位杰出代表，《嘉莉妹妹》是他的处女作。20世纪初，美国正经历着一场急剧的社会变革，从自由资本主义过渡到垄断资本主义，而整个美国文学仍沉湎于理想主义。与同时代许多热衷于描写人生的乐观方面的作家不同，德莱赛在这部小说中如实揭示了美国社会生活的阴暗面，《嘉莉妹妹》在美国文坛上一出现，就产生强烈反响，结果作者不断受迫害，小说竟被列为“禁书”，嘉莉妹妹的形象也备受争议。然而笔者认为，从乡村姑娘到百老汇名角，农村姑娘嘉莉从闭塞的村庄到城市来寻求新生活，成为一名喜剧演员的经历，也是女性从蒙昧服从逐步走向自我认识的过程，作者通过嘉莉的四次选择使她“新女性”形象跃然纸上。嘉莉妹妹的第一次人生抉择发生在小说开头，当时她正离开农村的故乡到芝加哥去追求自己理想中的幸福。她第一次的幸福观非常单纯，只不过“过过比往日好些的生活——她将是幸福的了”。吻别了母亲，18岁的嘉莉早就满怀对城市生活的梦想，毅然只身去城市试一试自己新的命运。从熟悉的农村转换到陌生的城市中去，对一个涉世未深、人生经验贫乏而又天真无邪的花季少女而言，可谓危机四伏。可是，随着火车车窗外匆匆消逝的熟悉景色，嘉莉的思路却很快转移到“空洞地猜想着芝加哥是个怎样的城市”这个问题上去，暗示出嘉莉妹妹很强的适应能力，为她以后的性格发展埋下了伏笔。初到芝加哥，嘉莉借住在姐姐家里，然而一切都与她想象中的完全不同，嘉莉看到德姐姐敏妮是：“现在才27岁，虽然还硬健，但已经是个形容消瘦的妇人，她对生活的看法受着她丈夫的影响，对幸福和责任的见解越来越狭隘。”姐姐为了丈夫、家庭终日忙碌而牺牲了自我，她任劳任怨慢慢地积累财富，而这种贤妻良母型的生活方式对嘉莉来说却是极其乏味的，而且正是她所摒弃的。嘉莉几经周折找来的工作远远无法满足嘉莉对“各种欢乐和各种华丽的玩意儿”的渴望，她因病被解雇后更是陷入一种进退两难的困境——不愿回乡过和敏妮相同的生活，却因找不到工作无法付房租，姐姐不愿收留她而无法留在芝加哥。正在这时，杜洛埃出现了，尽管只是一个推销员，但比起嘉莉来他却有大城市的生活经验，他把嘉莉带到了一个她从未走进过的世界：奢华的晚宴，梦寐以求的衣物……他用他的温情，用嘉莉所向往的华美的服饰和精致的生活不动声色地引诱了她。嘉莉作出了她的第二个抉择：离开代表当时传统道德观的姐姐家后搬到了推销员杜洛埃为她包租的公寓里与他同居。在这段关系中，最初嘉莉追求的是正常的感情，她希望与杜洛埃结婚，而他总是推搪；也是在这段关系中，嘉莉的生活发生了质变，她很快地溶入城市中，变成了一个“衣着得体、漂亮、文雅、有风度的姑娘了”，与此同时，她对杜洛埃的认识也发生了变化，从一开始将他视为了不起的“大人物”，渴望和他结婚，变为认为“他不是可以获得或保持她的爱情的男人。她觉得，有些方面他不像是个真正的男人”，她变得不想与他结婚了。嘉莉的第三个人生抉择，是在被赫斯特伍德欺骗之后作出的。赫斯特伍德原是汉南—霍格酒店的经理，杜洛埃的朋友。“他是个非常成功的社交界著名人物。”“他有一匹马和美妙的双轮轻便马车。他的妻子和两个孩子安居在靠近林肯公园的一幢精致的宅子里。从各方面看来，他是我们美国上层社会的一个受欢迎的人物——仅次于豪门大族的第一等人物。”遇见嘉莉时他正值事业的巅峰。他的绅士风度，得体的言谈举止，在意识到金钱重要性的嘉莉眼中无疑意味着安稳的生活，况且与杜洛埃相处，嘉莉虽然一时得到了生活的满足，但是深藏在她内心的长期对“爱”的渴望促使她更愿意与赫斯特伍德这样有地位又有钱的人来往，赫斯特伍德也对她有过对婚姻的许诺。然而出乎嘉莉的意料之外，如此的一位大人物其实却是位“惺惺作态的正人君子”，他费尽心思去勾引和自己儿女年龄相当的嘉莉，不顾自己朋友的情面和已有家室，最终他以欺骗的手段得到了幼稚无知的嘉莉。作为天真单纯的当事人，嘉莉妹妹在与人交往的过程中，根本没有考虑到世事的险恶，只凭借自己幼稚的知识和天真的理想去行事，结果终于不可避免地上当受骗。不过，嘉莉的适应能力又一次发挥了作用，在已经受骗的情况下，她很快就调整好自己的心态。当她受骗登上去加拿大的火车时，小说是这样描写的:“当嘉莉眺望着窗外在飞过的风景时，她几乎忘记了自己是被骗，违反自己的意志作这次长途旅行的……在她看来，这是有趣的世界。她的生活刚开始。她并不觉得自己是打了败仗。也没有心灰意懒……她可以从束缚中解放出来而获得自由——谁知道呢?也许她可以幸福”。此时的嘉莉仍和所有的其他女性一样，把满足物质生活的愿望寄托在男性身上，把杜洛埃、赫斯特伍德对她的“和善、宠爱”看作“抵御外界威胁”的屏障。但是此时的嘉莉也与初到芝加哥时不同，随着眼界的增长，她的独立意识也已经开始慢慢增强了。相反的，赫斯特伍德在失去了芝加哥的天时、地利和人和后迎来了一连串的厄运，投资失败和工作的无着落也慢慢使他从一个富裕的人变成了一个落魄的守财奴。嘉莉在作为一个毁坏别人家庭生活，引诱男人走向犯罪的女性的同时，也让我们看到了一个“新女性”形象的崛起。嘉莉已经开始不完全依赖于男性，在生活出现危机之时，努力摆脱困境。为了生计，她不顾赫斯特伍德的反对，决定去演戏，虽然赫斯特伍德反复强调“倘使我是你，我就不想演戏，这不是女娘儿的适当的职业”。但是对于嘉莉，“现在，像在芝加哥一般，舞台就成了她困难中的最后希望。倘使他不能立即找到工作，必须采取一些法。也许她不得不出去，再去独自奋斗”，因为她“不愿意被拖入贫困之中，或者跟他饿死。她是有演戏的才能的。她能够先闯进去，然后成名起来。那时，他有什么话可说呢?”在嘉莉的心中，“成名”就是幸福。此时赫斯特伍德的颓废沮丧、不思上进迫使嘉莉重新面临生存的窘境，她作出了她第四个重要的抉择：独自离开。第一次登台，嘉莉就表现出对艺术的极大热忱，从中得到极大的乐趣。由于她的努力，导演渐渐让她演一些稍微重要些的角色。而嘉莉则更加投入，当别人休息时，她仍然在揣摩、练习，考虑如何才能更好地表现角色的心理，力求精益求精。嘉莉则日渐走红，现在的嘉莉终于可以不再依靠男人的帮助，她每天乘坐华丽的马车，住进华丽的宾馆，崇拜者前呼后拥。名誉、金钱、地位纷纷涌来，她终于成为了红极一时的大明星。作者通过对这四次抉择的详细描述，使嘉莉妹妹这个“新女性”形象逐步成熟、丰满起来。从最初懵懂的乡村少女到掌握着自己生活的名角，从被动地受骗顺从到主动地离开，嘉莉妹妹背离了以姐姐、姐夫为代表的传统道德观，凭借着她的美貌与不懈的努力追求着自己的梦想。然而，已经物质化与欲望化了的城市生活却注定了一种主体结局:即使人们获得成功，他们也不可能获得幸福。与她在舞台上演绎的美丽的爱情故事相反，现实中嘉莉的爱情一次次地被欺骗。为了实现自己的梦想，嘉莉先是被杜洛埃欺骗，接着又被赫斯特伍德欺骗，最终得不到真正的爱情。事实和她台上的演出形成了鲜明的反差，华丽的演出更衬托出嘉莉空虚落寞的精神世界。在小说的结尾，当赫斯特伍德在廉价的小旅馆里结束了自己的生命的时候，我们看见了嘉莉仍然坐在摇椅里摇荡着、思索着：“你独自坐在窗前的摇椅里，必然会梦想着，渴望着。你坐在窗前的摇椅里，必然会梦想着你永远也触摸不到的幸福。”与最开始“过好日子”和“成名”的幸福不同，嘉莉在一次次的追逐和得到中，渐渐离幸福越来越远。德莱赛笔下的嘉莉妹妹，不再是受了委屈只会哭泣的格蕾卿，不再是为曾经的错误而充满负罪感的苔丝，不再是明白了卑微的地位却拥有不定未来的娜拉，她是拥有了强烈独立意识勇于追求梦想的新女性。她果敢、坚强，为了生存和欲望苦苦挣扎，然而在内心的深处却空虚、迷惘。德莱赛用犀利的笔触完全颠覆了美国文学作品中乐观主义的基调，在塑造人物形象的同时，也写出了人类社会发展的某一阶段中一些带有普遍性的现象和问题，而不局限于一时一地的状况，对于今天的我们仍富有启迪作用，这就是世界文学经典的魅力之所在。

On Sister Carrie
Carrie was such an ordinary rural girl at the beginning of the story. Sitting on the seat of a bus, she couldn’t help feeling exciting at the sight of the metropolis’ spectacle. She was impressed deeply by large crowd on the avenue, the spacious square or tall buildings.
Far more different from other heroines, Carrie was not a plain pure angel like Snow-white, nor was she brave enough to be a heroine of revolutionist or even a reformer, nor was she so clever as to be a successful career woman who start from scratch.
What attracted her most, after her entering this huge metropolis was the incredible fineries, fashion shoes, smart handbags displaying in the shop windows, the jewellerys shining brightly behind the glass. She dreamed that one day, she could wear all of these, jogging gracefully into the most luxurious hotel with focused sights of admiration.
And this was not merely a dream. Because she had large eyes which can earn others’ sympathy, even love. She had wonderful figure which can win others’ hearts. However, anything she got, anywhere she reached, had not come from her ambition. Things happened, and then she accepted. That’s what she had just done ? just to accept willingly from the bottom of her heart. She was not at all an evil woman who would give anything for the fortune or fame. However, she would give uo something for a better life when her instinct defeated her intellect.
That was Carrie, a girl had her own desire, a human being just like many others in the realistic world.
There’s one sentence written in chapter VIII:” When this jangle of free-will instinct shall have been adjusted, when perfect understanding has given the former the power to replace the latter entirely, man will no longer vary.” However, how many people can go that further.
And I want to quote another sentence to wind up my essay:
“In Carrie ? as in how many of our wordings do they not? ? instinct and reason, desire and understanding, were at war for the mastery.”

　　幸福是什么
　　——《嘉莉妹妹》读后感
　　《嘉莉妹妹》一书刚看完，就是美国作家西奥多*德莱塞的作品。在谈感想之前，首先对故事叙述一下，同时加深对作品的理解比较合适。
　　故事是这样的：
　　18岁的嘉罗琳（嘉莉）离开自己的父母，到芝加哥找姐姐，想谋求一份适合自己的工作。虽然之前曾经去过姐姐家一次，但毕竟对城市生活非常陌生。在火车上，被推销员德鲁埃认识，互相交换了在芝加哥的地址。
　　到达姐姐家后，找工作并非非常的顺利，曾经在一个每周收入只有四块半的鞋店工作，但是，在给姐姐交完每周四块钱的食宿费后，只有五角钱的使用空间，而这些，并没有阻挡住对城市灯红酒绿生活的向往，富人生活的诱惑始终在吸引着她，但是，出路在哪里呢？
　　由于工作的辛苦，淋雨病到后，这唯一的工作也就没有了。姐夫无法得到应得的食宿费补贴家用，让嘉罗琳产生回老家的念头。推销员德鲁埃在找到嘉莉后，了解她的情况，愿意资助她，又鼓起了她继续待在城市的念头。嘉莉给姐姐留了一张纸条后，就和德鲁埃一起在租住一个公寓里。
　　从此以后，嘉莉就在德鲁埃的影响下，开始去适应城市生活，去看演出、吃饭等，此时的她，认为有钱的日子真舒服，也感到非常的幸福。这是她到芝加哥之后第一次感到幸福，特别是透过阳台的窗户，看到路边走过的，曾和她在鞋店工作类似的女工时，她非常满足目前的物质生活。
　　通过德鲁埃，嘉莉也认识了酒店经理赫斯特伍德。相对对城市生活不太陌生的嘉莉发现，赫斯特伍德其实比德鲁埃更风趣幽默，更善解人意。其实要知道，他们两人的区别，主要是由于工作的不同，塑造的人物性格也就不同，而这些，嘉莉她不知道。
　　在德鲁埃外出工作时，她发现自己和赫斯特伍德非常谈的来，频频的约会，心中会时不时地想起赫斯特伍德。但是，这种变化被德鲁埃发现后，告诉她，赫斯特伍德是有妻子和孩子的，嘉莉发觉自己受到了欺骗，准备疏远赫斯特伍德。
　　赫斯特伍德是有妻子和孩子，但是追逐物质享受和交际的妻子，没有和丈夫有过多的交流，赫斯特伍德和妻子的生活没有激情。嘉莉的纯洁让他心动，可是自己的资产都在妻子名下，钱的问题让赫斯特伍德非常尴尬。
　　为了和心动的人在一起，为了不受到妻子的讽刺挖苦，逃。赫斯特伍德一心想和嘉莉远离这个让他痛苦和烦闷的家，让嘉莉离开德鲁埃和自己在一起。一天营业结束后，赫斯特伍德拿了酒店的营业款，当夜找到嘉莉，欺骗她德鲁埃受伤把她拉上了开往蒙特里尔的火车。
　　虽然离开了芝加哥，但是，侦探的到来还是让赫斯特伍德交出了大部分公款，同时，为了避免遇到昔日的熟人，他们到达纽约。
　　纽约的生活水平，让赫斯特伍德认为必须找到一份合适的工作，否则的话，留下的钱无法长久满足嘉莉日常的开销，毕竟嘉莉没有太多城市工作的经验，生活的压力目前不应该让她有。
　　赫斯特伍德把留下钱的一大部分与别人合伙开了一个酒店，他负责经营。工作忙碌的他，渐渐没有时间陪在嘉莉身边，嘉莉打发时间，认识了新来的邻居万斯先生和夫人。他们三人会到百老汇吃饭、看演出。嘉莉意识到，在百老汇大街上游玩的人，才是真正的有钱人，他们不是单单地来游玩，是来摆阔的，让嘉莉非常羡慕。
　　可是，赫斯特伍德合伙的生意受骗了，两人的生活开始拮据起来，经常为一些琐碎的事发生争吵。接连半年多的时间，逐渐年老的赫斯特伍德也没有找到工作，也丧失了继续工作的热情。无奈之下，嘉莉想起在芝加哥时，自己曾有过一次登台演出的经历，当时是帮助德鲁埃给别人许下的诺言，挽回了德鲁埃的面子。
　　工夫不负有心人，嘉莉从合唱歌舞队开始了她的舞台生涯。由于她热情的投入，迅速地得到经理的认可和提拔。在开始的一段时间里，她还用自己的钱照顾赫斯特伍德，但是她发现，赫斯特伍德沾染上赌博的毛病，让她恼火。在给赫斯特伍德留下一部分钱后，和一个女同伴在外边单独租了一个住处。
　　嘉莉的演出工作，一直比较顺利，慢慢地，她也成了百老汇出名的女演员。离开嘉莉的赫斯特伍德，最后也死去了。出名后的嘉莉，车马有了，豪华的住处也有了，银行的存款也有了，请她吃饭、玩的朋友也非常多，但是她觉得自己并不幸福，她会一个人静静地坐在躺椅上，看着窗外，她觉得，物质生活满足的她，非常孤单。
　　故事到这就讲完了。享受物质生活的嘉莉为什么不幸福呢？任何一个在城市生活的人，都想过富裕的生活，希望自己有房、有车、有存款，为什么得到这些条件的嘉莉不幸福呢？其实，她刚到芝加哥的时候，在火车上，她也是对目前的生活非常执着的向往，真正得到的今天，却不幸福，感到孤单？为什么？到底生活最终的目标应该是什么，才能让人真正感到幸福呢？
　　其实追求高标准、高品位的生活，永远都不会错。物质生活的追求需要，但不是目的，人应该过有意义的生活，有真正推心置腹的朋友，有一个和睦温馨的家，有自己的责任和义务，这样的生活，才是幸福的。