一篇：
徐霞客是中国历史上伟大的地理学家之一，也是有名的旅游家。徐霞客名弘（hong）祖(或作宏祖)，字振之，霞客是他的别号，万历十四年(1587年)出一在南直求江阴县(今江苏江阴市)。徐霞客的家乡在当时属于“东南财赋地”的经济发达地区。徐霞客出身什宦世家、书香门第，他的曾祖和祖父曾经挂过虚名，但到了他的父亲那一代，徐家已经家道中落了。徐霞客的父亲徐有勉，是个淡泊名利的人，他对仕途没有多大兴趣，也小大欢喜和官场中的人结交，宁愿平静悠闲地在乡间一活。这也在一定程度上对年幼的徐霞客有所影响。
　　年轻的徐霞客终于告别书斋生活活，挣脱了什途功名的束缚，开始实现儿时的梦想。他22岁就开始外出旅游，历经34年，直到生命结束为。他先后游历了大半个中国，足迹遍于华东、华北、中南、西南，等16个省遍及北京、天津、上海3市。踏遍泰山、普陀、天台、雁荡、九华、黄山、武夷、庐山、华山、武当、罗浮、盘山、五台、阻山、衡山、九异等名山。在漫长的旅途当中，徐霞客为了考察得准确、细致，大都步行前进。披星戴月、风餐露宿，对于所遇的险阻，他都以顽强的斗志去克服，而且无论身体多么疲惫、条件多么恶劣，他都侮天坚持作日记，这此旅游日记记录了他的旅途经历、考察的情况以及心得体会，给后人留下了的宝贵的地理材料。
二篇：
　　《徐霞客游记》的编辑整理和流传，除了徐霞客家的塾师季梦良幼子李介立（徐霞客的小儿子，为徐霞客侍妾周氏所生。）作出了很大贡献外，民间藏书家的珍藏、校订、增补，也是《游记》得以保存和流传的一个重要因素。
　　看了这篇游记，很有感触，我们要向徐霞客学习，学习他献身科学、拼搏进取、不断创新的精神。
《徐霞客游记》是我国明代伟大的地理学家和旅行家徐霞客的一部名著，是他以毕生的精力从事游览和地理考察的真实纪录，具有很高的科学价值，受到国内外学者和读者的高度赞赏。可惜这部伟大的科学著作，未能全部保存下来，因为徐霞客在世的时候，他的游记还未来得及整理，就身患重病离开了人间，留下的只是一些没有编订成册的手稿。当时正值明末社会变乱之际，手稿几遭波折，散失较为严重，虽经其后代及亲友们的搜集整理，才使这部《徐霞客游记》得以免于堙灭，但是，已经是一个残本了。加之辗转传抄的结果，讹误删改较多，目前流传下来的《徐霞客游记》，是与原稿有较大出入的，这就给我们研究徐霞客及其成就，带来一定的困难。
《徐霞客西游记》是徐霞客所写游记中的主要部分，最近才被复旦大学历史系历史地理研究室吴应寿先生在北京图书馆发现，尽管不全，却是极其珍贵的历史资料。
关于《徐霞客游记》的科学价值和文学成就，已有不少人进行过论述，这里只就这两部著作的来源和相互关系，以及《徐霞客西游记》在学术研究中的地位和作用，谈点浅见，就教于同志们。

一

《徐霞客游记》得以成书和流传至今，是非常不容易的事，它经过了一系列曲折坎坷的道路，许多人为了这部书的流传和出版，作出了可贵的贡献，付出了辛勤的劳动。徐霞客去世后不久，其生前友好钱谦益(牧斋)写信给徐霞客的族兄仲昭说：“霞客先生游览诸记，此世间真文字、大文字、奇文字，不当令泯灭不传，仁兄当急为编次，谋得好事者授梓，不惟霞客精神不磨，天壤间亦不可无此书也。”后来钱氏又写信给刻书家毛子晋，希望他将游记“仅存数本”刻印出版，广为流通。①由此可见，徐霞客的旅游日记，一开始就受到他同时代人的重视和珍惜。
根据历史文献记载，《徐霞客游记》大约有下面几个主要版本，曾流传于世。最早的第一个本子是“季本”(即季梦良本)。明朝崇祯十五年(公元1642年)，徐霞客的姻亲季梦良(会明)受霞客生前的委托，和友人王忠纫，对游记手稿共同进行整理，为之分其卷次，订其前后，装订成册。然而不幸的是，清朝顺治二年(公元1645年)清兵南下，徐霞客的家乡江阴被屠，霞客长子屺遇难，游记原稿全部被焚于火，季梦良的整理本亦遭散失。事后虽经季氏再为搜集，但仍缺滇游记一册及游太华颜洞和盘江考诸记。
今天被吴先生发现的《徐霞客西游记》，据考当为季本的残存部分。全书共五册，仅记载崇祯九年(公元一六三六年)九月十九日至崇祯十一年(公元一六三八年)三月二十七日的游历，即浙游日记、江右游记、楚游日记和粤西游记等部分。虽名为西游记，但缺黔游日记和滇游日记。首册中有初编者季梦良崇祯十五年(公元1642年)的题识，并每册皆注明：“友弟季梦良会明甫校录”。关于它的来源，吴应寿先生有过详细考证，他认为《徐霞客西游记》就是明末著名藏书家钱谦益推荐给刻书家毛子晋刻印的“仅存数本”，时间大约在顺治八年底至十六年间。根据书中钤有的朱文印，此书曾为汲古阁、莫友芝、刘嘉业堂等藏书家、刻书家和学者先后收藏过。解放后，才由刘嘉业堂将此书转给了北京图书馆。②这个分析是很有道理的。至于毛氏未能将游记刻印出版，我们认为有两个原因：第一，由于当时社会动乱不定，出版困难；第二，因为书中有不少关于政局、阶级斗争、人民生活的记载，对统治阶级不利，不敢出版。后者又是最主要的原因。
《徐霞客游记》的第二个本子是“李本”。
原来顺治二年以后，季梦良再次收集整理游记残稿时，曾经指出：“今全集唯义兴曹骏甫有之。初骏甫亦好游，慕霞客之高，闻其死，诣<SPS=0347>，兼求遗书校录，子依以原稿付去，逾一年而还。今其全集必存，访而得之，甚易也。”③但是不知是何原因，季氏未能完成这一任务。霞客庶子李寄(介立)有父风，生平亦好游览。他痛感季本残缺，经过多方打听和苦心访问，终于访得曹氏所抄游记在史夏隆处。可是发现曹氏抄本已被史氏涂抹删改，字多讹误。为了恢复这部游记的原来面貌，他“重请得其底本，从日影中得出曹氏原文，与季本互校成书，而史本乃不传，但存其序一篇而已”。④据陈泓考证：曹氏底本滇游首册，“亦仅载游太华颜洞数小记而已”。⑤故季本所缺，李本仍未能补齐。
清康熙四十二年(公元一七○三年)奚又溥为《徐霞客游记》作序，认为李本尽管还有少缺之处，“然不啻已毁之玉，复出昆山，既沉之珠，又还合浦”⑥陈泓则认为李本是“诸本之祖”。这些评价是符合实际情况的，因为李寄不仅从史夏隆处得到了曹骏甫所抄游记，而且利用了季梦良的成果(指第二次整理本)，使《徐霞客游记》成为第一个比较完整的本子，曾被后人误认为原本。虽然它已经失传，我们无法见到，但是，后来出现的各种《徐霞客游记》的抄本不少，绝大部分录自李本，其中以杨名时本最为著名。今北京图书馆善本特藏书库保存一部杨氏旧抄本，共十册，分为十二卷二十五篇，可说是目前留传下来最早的一部《徐霞客游记》。随后，陈泓又集李寄、杨名时等诸抄本校对数次，使之更趋完善。
乾隆四十一年(公元一七七六年)九月，徐霞客的族孙徐镇又对李本进行了重新编订。他说：自李本问世，“传写益广，讹落<SPS=0276>多，兼之俗下书庸，竞于作生活计，而任意删节杂凑，一如彦和尝梦索源之文，往往使读者莫悉漏义，是可痛也！”⑦徐镇为了使《徐霞客游记》保持原来的面目，使霞客精神“不澌灭煨烬之余，更不灭于妄庸之手”，乃用杨、陈二人编定之真本作指南，各抄本作参考，与李本对比校勘，考其缺失，订其异同，然后刻本付印成书。《徐霞客游记》的第一个木刻本从此诞生，一直流传至今。从徐镇所写《辨讹》五十条⑧可见徐本在文字上花了很大的功夫，纠正了过去抄本中不少错误，不过内容和杨本基本相同，只是在编排上略有变动。徐本分十册，每册再分上下篇，并增添了书牍、墓志、诸本异同考略及辨讹，作为外编附于第十册下之末。
嘉庆十三年(公元一八○八年)藏书家叶廷甲(保堂)又将徐刻本校刊、增补、再版。他在序言中写道：“嘉庆十一年冬，锡峪徐氏以所梓行游记之板归余。……翻阅之，朽蠹颇多。乃借杨文定公手录本，暨陈君体静所校本，与徐本悉心<SPS=1623>勘。……十三年春，延梓人于家，讹者削改，朽者重镌，又增辑补编一卷，附于后。”⑨
据我们查对，叶本实际上是徐本的翻版，除增辑补编外，正文和外编与徐本完全相同。
自叶氏校补《徐霞客游记》印行之后，遂在社会上广为流通，后来出版的各种版本(包括石印本、铅印本)达十余种之多，皆以叶本为底本。
目前通行的《徐霞客游记》主要是一九二八年丁文江的大字本和一九三四年的国学基本丛书本，前者根据咸丰年印本，卷首加添徐霞客小像一幅，又将清初潘次耕为《徐霞客游记》作的序(载于《遂初堂集》卷七)，刻于本书之首。丁氏还为霞客作一年谱，与游记同印，又请人根据徐霞客的旅行路线，绘图三十六幅，作为副册。此外，丁氏从晴山堂帖中，录其完整者，汇入卷二十第五部分《家嗣丛刻》中。因此，丁本受到了广大读者的欢迎。
综上所述，《徐霞客游记》原稿早已亡佚，三百多年来，经过许多学者的辗转传抄、校对、订讹、刻印，产生了各种抄本、校本、印本。其中最重要者，有季本、李本、杨本、徐本和叶本，季本仅存《徐霞客西游记》部分，李本已不传，杨本、徐本和叶本虽然保存下来了，但是他们都未见到原稿和最早的整理本——季本。由于传抄时容易产生错误，校对又缺乏原稿作依据，加之有些抄录者或校勘者为了显示自己的知识渊博，文字炼达，又往往故弄玄虚，随心所欲的对《徐霞客游记》进行增删、改纂，致使今天保存下来的《徐霞客游记》和通行本，与原稿的本来面貌已经有了很大的出入。如果只根据保存下来的《徐霞客游记》及其通行本进行研究，恐怕不一定能完全、准确、真实地表达作者思想的全貌及其成就。

二

关于《徐霞客西游记》的科学价值，吴应寿先生在其《徐霞客及其游记》一文中，已经作了精辟的论述，有助于对徐霞客思想及其成就的研究。下面我们还想就《徐霞客西游记》在学术研究中的地位和作用，再作几点补充。
第一，由于《徐霞客西游记》是季本的残存部分，自从顺治年间被毛氏汲古阁收藏后，虽曾多次易主，但被藏书家视为珍本，密不刻印，未曾在社会上流传。三百多年来，历次整理游记的人除李寄外，都没有利用过。因此是我们今天研究徐霞客最原始的资料。从文字上看，《徐霞客西游记》较现存各本更接近原稿的本来面目。钱谦益在《嘱徐仲昭刻游记书》中曾经写道：游记原稿“文字质直，不事雕饰，又多载米盐琐屑，如甲乙帐簿。”⑩《徐霞客西游记》则完全符合此种情况，能帮助我们更真实地反映徐霞客的思想品质和旅行考察情况，是非常难得的宝贵文献。
第二，据我们初步统计，发现《徐霞客西游记》的文字数量大大超过现存的《徐霞客游记》(包括抄本、刻本、印本)。徐霞客这段旅行时间(指崇祯九年九月十九日至十一年三月二十七日)共一年零七个多月，计五七一天。《徐霞客西游记》中只有七十二天无记载，现存《徐霞客游记》则有一八九天缺记载。《徐霞客西游记》总计有二十二万余字，现存《徐霞客游记》只有十二万多字，前者比后者几乎多出十万字。季梦良在题识中说：霞客在旅行中“日必有记”。因此，《徐霞客西游记》又是记载徐霞客西南游最完整的本子，它在学术研究中的地位和价值就不言而喻了。
第三，《徐霞客西游记》是徐霞客所写游记的重要部分，主要记载了徐霞客对湖南、广西两省石灰岩地貌的考察情况。我们仔细地阅读了《徐霞客西游记》，并和现存的《徐霞客游记》及其通行本进行了校对，认为现存的《徐霞客游记》，除文字上比较通顺、简练外，都不如新发现的《徐霞客西游记》对石灰岩地貌记载具体、生动、真实，更能说明事物的真相和更充分地反映徐霞客在地理学方面的杰出贡献，兹举数例如下：
(1)湖南省南部系第三纪红色岩，岩层多垂直节理，常形成悬崖奇峰、山洞和石梁，《徐霞客西游记》在崇祯十年(公元一六三七年)正月十二日描写这种地貌特征时写道：“自会仙岩而东，其山皆不甚高，俱石崖盘亘，堆环成壑，或三面回环如<SPS=0834>者，或两对叠如门者，或高峙成岩，或中空如洞者，每每而是。”在现存《徐霞客游记》及通行本中则改为：“自会仙岩至此，山皆不甚高，俱石崖盘亘，堆环成壑，为<SPS=0834>为门，为岩为洞，往往而是。”这两段话的意思虽然相差不多，但前者较后者描绘得更为详细、生动、逼真。
(2)《徐霞客西游记》在崇祯十年闰四月初二日又写道：“自冷水湾来，山开天旷，目界大豁，而江两岸<SPS=0167>水之石，时出时没，但有所遇，无不赏心悦目。”通行本中却被改成：“自冷水湾来，山开天旷，目界大骋，江两岸瞰水之石，出没屡变，但有所遇，靡不霁心缀目。”按“<SPS=0167>”食也，“瞰”俯视也，意义完全不同。《徐霞客西游记》中采用“<SPS=0167>”字，形容恰到好处，通行本中改为“瞰”字，可谓失之千里矣。其它改动，亦均属画蛇添足，实无必要。
(3)《徐霞客西游记》在崇祯十年五月二十六日，描写漓江对画山的冲刷作用时说：“山受啮，半剖为削崖，有纹层络，绿树沿映，石质黄、红、青、白，杂彩交错成章。”今存《徐霞客游记》及通行本中，则把上面一句话简化为“石质错绮成章”。这就使原稿的意思受到很大的损害。
(4)《徐霞客西游记》在崇祯十年七月二十三日，即徐霞客旅行到浔州(今广西省桂平县)白石山时写道：“余谓泉之沸寂，自有常度，乃僧之候泉而鸣钟鼓，非泉之闻声而为沸寂也！”这就纠正了《西事洱》与《百粤风土记》的记载：“山北有漱玉泉，闻寺中钟鼓声而起，止则寂然”的唯心主义的说法。霞客通过实地调查，证明他的看法是正确的，因为寺庙中的和尚根本不知道有漱玉之名。但今存《徐霞客游记》及其通行本中，却把上面一段记载砍掉了，这就抹煞了徐霞客的科学态度和唯物主义精神。
第四，《徐霞客西游记》中还记载许多有关当时社会经济和阶级斗争的情况，是研究明末社会的珍贵资料，这些都被后人无端删掉了。例如：崇祯九年(公元一六三六年)十月二十六日关于江西贵溪渔塘一带居民以造粗纸为业的记载，同年十二月二十七日关于江西吉安坞村居民靠捕鱼为业的记载，崇祯十年一月十九日关于湖南攸县和衡山县界诸山皆产煤的记载，三月三十日关于湖南兰山高梁原农民起义的记载，四月十三日关于湖南耒阳上堡市产锡的记载，六月二十日关于广西柳州河流的记载，十一月二十日关于镇远地区贩卖人口的记载，崇祯十一年三月关于河池南丹地区产银、锡的记载，等等，在现存各种《徐霞客游记》及其通行本中都不见了。此种事例还有许多，这里就不想一一列举了。
最后必须指出，《徐霞客西游记》中季梦良的题识可能被后人删改了，为说明问题，今将全文抄录如下：
“崇祯丙子秋，霞客为海外游，以<SPS=0553>别余而去，去五年始归，归而足俱废，噫嘻<SPS=0396>望之槎既返，章亥之步亦穷，今而后惟有卧游而已。余时就榻前与读游事，每丙夜不倦，既而出箧中稿示余曰：‘余日必有记，但散乱无绪，子为我理而辑之’。余谢不敏，霞客坚欲授余，余方欲任其事，未几而霞客遂成天游。夫霞客之事毕矣，而余事霞客之事犹未毕也。迨其后，纪尽为王忠纫先生携去，余谓可以谢其事矣。忠纫之任福州，仍促冢君携归，冢君复出以示余曰：‘非吾师不能成先君之志也。’启箧而视，一一经忠纫手校，略为叙次。余复阅一过，其间犹多残阙焉，遍<SPS=1504>遗帙，补忠纫所未补。因地分集，录成一编，俟名公删定，付之梓人，以不朽，霞客余不敢谓千秋知己，亦以见一时相与之情云尔。壬午腊月望日友弟季梦良录完识。”
按：上录题识只针对崇祯九年(丙子，一六三六年)徐霞客西南游而言，好象不包括诸名山游记在内，难道季氏于崇祯十五年(壬午，1642年)整理游记时，诸名山游记就已亡失，显然不可能，因为霞客死后并不久，江阴又未发生战乱。很可能是在王忠纫经手整理游记时有所散失，故季氏要“遍<SPS=1504>遗帙，补忠纫之所未补”。我们认为季氏第一次整理本应当包括诸名山游记在内，只是在顺治二年遭兵祸时才散失，经季氏再次收集“仅存数本”，即《徐霞客西游记》。后来藏书家或传抄者为了使题识符合西南游的内容，可能对题识进行了删改，并命名为《徐霞客西游记》。吴应寿先生认为《徐霞客西游记》是季梦良的第二次整理本，是正确的。直到李寄辑补游记时，才根据曹骏甫的抄本将诸名山游记编入。
总之，《徐霞客西游记》的被发现，是我国学术界的一件大事，吴应寿先生已经整理注释，不久将由上海古籍出版社出版，我们殷切期待这一堙没多年的珍贵史料能够早日问世，为祖国的四个现化代作出它的贡献。

①《徐霞客游记》，第十册下书牍，嘉庆十三年水心斋叶氏藏版。
②见吴应寿：《徐霞客及其游记》，载于《复旦学报》(社会科学版)，1979年第五期。
③⑤《徐霞客游记》，第五册上，嘉庆十三年叶氏藏版。
④ 同上书，第卜册下，陈泓：《诸本异同考略》。
⑥ 同上书，补编《奚序》。
⑦ 《徐霞客游记》刻游记原序，嘉庆十三年叶氏藏版。
⑧ 载于《徐霞客游记》第十册下，嘉庆十三年叶氏藏版。
⑨《徐霞客游记》序，嘉庆十三年，叶氏藏版。
⑩ 载于丁文江编《徐霞客游记》，卷二十，(三)书牍。
参考链接：原文链接：http://www.yuedu.org/viewthread.php?tid=55546&page=1

　　（1）
　　《阿Q正传》读后感
　　看了鲁迅先生所写的《阿Q正传》，发现他笔下所写的阿Q是旧社会所产生的堕落的中国人典型，鲁迅先生为何会写这篇文章，我想他只是为了想要宣泄对人性弱点的看法吧!所以鲁迅先生用讽刺意味的手法写出国人病态的社会和人性的善良与丑恶。从这篇文章里面，我感受最深的应该就是阿Q那被践踏的人权以及觉得自己永远是对的的“精神胜利法”了，这实在是一个要不得的想法，所以我想就以这个方面来讨论。“精神胜利法”是阿Q在遭受到种种挫折后所发明出来的东西，说好听一点是精神胜利法，其实根本就是驼鸟的心态，遇到困难只往地下钻，不会真正的去解决问题，只能够转身就跑。
　　如果现今社会中有人想靠着精神胜利法来存活下去，我想这应该是非常困难的一件事吧!因为不可能有老板会想要用这样的员工，不要说在工作了、如果再读书时就有这种心态，我想有这种心态的人未来应该是非常的惨吧，就连在同学中也有可能站不住脚。而在文章中阿Q为了减轻外力给来的欺压和凌辱，阿Q只能自我麻痹和自欺欺人来逃避现实，就因为这样使得阿Q以自负来安慰自己，于是愈陷愈深，也就使得阿Q都活在自己的世界了。也许精神胜利法是给缺乏自信心的弱者的人的人生哲学，自己明明处于劣势，但是却又因为外在种种的失落，于是只有用精神胜利法来取得心灵上的安慰，但这毕竟只是一种自我麻醉的方法罢了，它并不会使自己变得更好更强，所以也可以说它是一个人自暴自弃的表现方法吧。
　　还由于阿Q的社会地位非常低，他只能靠出卖劳力才能生活，在文章中有写给人家作短工，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船，但是阿Q他连基本的人生权利也没有，没有属于自己的土地，连一间栖身的房屋也没有，只好长年在土榖祠里落脚，然后必须强迫接受有钱人的欺负，以及村里人们的戏弄、侮辱，这个现象让我感到非常的无奈，在现今社会似乎也是有类似的现象发生，似乎有钱人在社会里就是老大、而没钱的就只能成为有钱人底下的玩具一样被玩弄。在没有人权的社会里他的这些做法是否可以给予同情呢？
　　这是我看完这本书体会最深和思考的一些地方，对于鲁迅先生笔下的中国人虽然被讽刺的一文不值，但是鲁迅先生想要告诉我们的应该是不要故步自封，不要只活在自己的世界里，也不要对人太过自私，不然永远都不会进步。
　　（2）》《背影》
　　《背影》是一篇描写亲情的文章。我觉得这篇文章写得很出色。虽然它的文字不是太多，但是内容十分丰富。由于大部分的字很浅易，而且句子通顺，因此读者很快能领悟内容。作者把文章描绘得栩栩如生，令人感同身受。阅读期间，当父亲去买橘子的时候，令我非常感动，我也像作者一样情不自禁地流下泪来。
　　文章的主题是父子之间的感情。故事开始的时候，是描写父子处身于艰难的困境中。作者的祖母去世了，父亲也刚刚失业。办了丧事后，他们到了南京。父亲要在那里找工作而他度过几天后就要从那里回北京念书。在车站上，当作者看见父亲托茶房照应他的时候，作者心里认为他很婆婆妈妈。可是，看看父亲那么辛苦地替他买橘子，他的泪很快就流了下来。之后，接到父亲的信，令他想起父亲当时的背影。
　　我觉得这篇文章给了读者一个十分重要的启示：父母常常再三地告诉我们要小心或努力读书，他们始终都是为我们着想、希望我们能做一个好人。所以我们要好好对待他们，不要辜负他们对我们殷切的期望。
　　《背影》真是一篇感人及有教育性的文章。
　　（3）《格列佛游记》
　　当我第一次见到此书，我以为是像《鲁滨孙漂流记》那样的小说。而当我翻开书，看了书的前言才知道了，原来这个一部充满童话色彩的讽刺小说。但小说的童话色彩只是表面的局部的特征，尖锐深邃的讽刺才是其灵魂。
　　他讽刺地道出了当时英国的特点："贪婪、党争、伪善、无信、残暴、愤怒、疯狂、怨恨、嫉妒、淫欲、阴险和野心。"他挖苦地描述了人兽颠倒的怪诞现象：马成了理性的载体，而人则化作脏臭、屎尿横飞、贪婪刁难的下等动物耶胡（yahoo）。他大谈人的天性，就是心甘情愿被金钱所奴役，不是奢侈浪费就是贪得无厌。作者不仅讽刺了当时英国社会的种种，我认为更重要的是否定了整个人类社会。耶胡代表人类，而主人公却是如此厌恶耶胡。书中的字里行间都透露出作者对社会的不满。
　　另一方面，主人公在慧因国里与慧因的生活是最令他难忘的。他们的国家不会出现表示罪恶的字眼，像：欺骗、怀疑、狡猾等等之类的词。所以他们的社会不会有欺骗、怀疑、狡猾、陷害、阴谋、贿赂……。那个世界才是一个真正充满幸福和快乐的地方。以至于当主人公离开那里时流下了悲伤的眼泪。
　　看完《格列佛游记》之后，我们不能不审视自己，我们身上有没有这些顽疾劣根的影子。
　　我们的社会虽然不像当时英国那样败落，但也好不到哪去。小偷小摸、乱扔乱丢、破坏公物。都是我们身边随处可见的事。杀人放火、贩毒走私、残暴疯狂。也是我们在电视中经常见到的事，都已经不足为奇了。
　　这么一个浑浊的社会，是要靠我们来澄清的。现在的我们虽然不能做出什么轰轰烈烈的事情来，但是可以做我们能做到的事。就算是低下头拣起一片垃圾，写一篇环保文章，号召朋友亲戚……这都是我们轻易能做到的。
　　我希望我们的社会能在我们一代一代的努力下，成为像慧因国那样的社会。我愿为此付出，从我做起，从现在做起，让这个社会多一点阳光，少一点污染。

水平不好，请谅解
以前，我曾看过《感动》这本书，上面介绍了“曹文轩纯美小说系列”中所有的书，上面说，曹文轩本人最满意的作品就是《青铜葵花》，而最受读者喜爱的也是这本书，当我满怀好奇心看过一遍以后，我不得不承认这真的是一本好书……
这是一个乡村男孩与一个城市女孩的故事。男孩叫青铜，女孩叫葵花。城市女孩葵花跟随爸爸来到了一个叫大麦地的村庄生活，孤单寂寞的她认识了一个同样沉默寡言而且不会说话的乡村男孩青铜。爸爸的意外死亡使葵花成了一个无依无靠的孤儿，贫穷但善良的青铜家认领了她，葵花和青铜成为了兄妹相称的朋友。在粗茶淡饭的生活中，一家人为了抚养葵花费尽了心思，而青铜更是在沉默中无微不至地呵护着葵花：为了葵花上学，青铜放弃了自己的上学梦想；为了让葵花照一张相，青铜在寒冷的冬天把自己脚上的芦花鞋也买了；为了葵花晚上写作业时不去别人家“借灯光”，青铜捉来萤火虫做了十盏南瓜花灯；为了葵花报幕时的美丽，心灵手巧的青铜做了一串闪亮的冰项链；为了让葵花看马戏是有个好位置，青铜一声不响地顶着葵花站了一个晚上……
不仅是青铜，葵花也为这个家、为青铜付出了许多许多：学校组织的拍照活动她没参加，为了给自己贫困的家庭省钱；每天放学和哥哥一起去采芦苇，为了能多编些芦花鞋去卖；自己一个人偷偷的跑到江南捡银杏、考试故意考差，为了赚钱、省钱给奶奶看病；用各种办法教她的哑巴哥哥写字，为了让哥哥在别人面前自信起来、抬起头来……在充满了天灾人祸的岁月里，青铜一家齐心协力，艰难、困苦而又快乐地生活着。
葵花12岁那年，命运将她召回了原先居住的城市，这已是无法改变的事实了。然而，在葵花走后的那一天，青铜望着那片它和葵花第一次，也是最后一次遇见的河流，用生平最大的力气，从心底高声喊出了一个名字——“葵—花—！！”着强而有力的喊声震撼了每一个读者的灵魂
这本书表现了孩子、朋友之间的友谊，家人之间的亲情和人与人之间的爱，还反映了乡村孩子童年的苦难生活，字里行间无不充盈着感人肺腑、震撼人心的人间真情，这种真情无不湿润着每一位读者的眼睛、震撼着每一位读者的心灵。

暑假里我看了《鲁滨逊漂流记》，这是一部世界名著，讲述一位遇险的航海商人独自一人飘流到一座荒岛。他克服种种意想不到的困难，靠顽强的意志和自己掌握的科学知识，在岛上生活了28年，终于遇救返回故乡。
这本书的主人公鲁滨逊真让我佩服得五体投地。他在荒岛上生活了28年，整整28年，多么惊人的数字。要是我在这个荒岛上生活，恐怕一个小时，我也熬不过去，何况他还在荒岛上凭着自己的双手双脚做出所有的生活用具。这样一比较，我是多么懦弱，而他却多么坚强。想到这里，我就决定要以鲁滨逊为榜样，要学他那样坚强，不能懦弱。我不是要像他那样在荒岛上生活，而是要在生活中向他学习。例如：做人要坚强不要常常哭，遇到紧急关头不能懦弱要镇定的解决问题等等。这些都是在生活中坚强的表现。
鲁滨逊的坚强不仅让我佩服，他的乐观精神也很让我佩服。初到荒岛，鲁滨逊因为没有助手，工具不全，缺乏经验，所以做任何事情都要花很大的劳力，费好长的时间。连做一块木板都要四十二天。他做的许多事情都是白费力气，没有成功，但他从不灰心失望，总是总结了失败的经验又重新开始。辛勤的劳动换来了令人欣慰的回报，他最后变得有船用，有面包吃，有陶器用……这些没有一件不是费了很多力气、克服了许多困难才得来的。看到这里，我不禁反省以前，我做事一旦不成功，就会气馁，然后就不做了。这样是不对的，应该像鲁滨逊那样，总结了失败的经验又重新开始。
读了《鲁滨逊漂流记》后，我受益匪浅。
呼啸山庄》读后感
旷野，西风，远处的城镇，折的杂草，崎岖的地形，苍凉的日落，避世的生活，艰辛的奔波，寂寞的岁月，艾米莉勃朗特的一切，没有荣耀，——至少在她生的日子里——梦想夭折，饱尝世事无常，造化弄人。这位才华横溢而早逝的女子绝不会想到，她死后，自己唯一的小说《呼啸山庄》会被后人誉为“最奇特的小说”且成为十九世纪英国文学史上绝色异彩的一粒宝石，直至今日，仍以其奇丽动人的光彩使无数读者为之折服，深深惊叹于它非凡的艺术魅力。
初读此书，完全出于好奇。好奇原由来自于模糊记忆中一部老电影的片段。看那电影时年纪尚小，换频道瞎混时间无意看到凤凰卫视正在放的这部片子。那个镜头把我吓住了：背景是窗外极空旷又狰狞的凸凹不平的荒野，风呼啸着高高掀起窗帘，一个长相奇特的男子半跪在地上，和看上去极虚弱的一个女的相拥而泣，悲恸之状感天动地，说的一些话也是可以使人肝肠寸断，悲至极点的一类，气氛很是压抑；音乐又深重，如浊水，回旋着淤结住，流不开化不了的让人喘不过气来。整个画面多少有点怪异的感觉，甚至让人有颤栗的恐怖感，仿佛有无形之手诡异的伸出来扼住了咽喉，使人窒息。很自然的我扫了眼片名，顿时觉得那名字也怪，叫什么《咆哮山庄》。就着孩童丰富想象力和自以为是的理解力，我当场对片名作了想当然的几种解释，——现在看了书才知道当时全是曲解了——对于这个有怪怪的名字的稀奇古怪电影我兴趣不大，转而换台寻动画片去了。可那魅影般的印象却再也挥之不去，萦绕记忆深处至今日。读了原著，忆起那个镜头，也知道《咆哮山庄》就是手中所捧的这本《呼啸山庄》了，才觉得那片子把味道拍得很浓，很真实，很到位。天性愚驽，书中个别文字其中的深意一时未能领会，可那栩栩如生的描写，饱含激情的对话，性格各异的人物，激起心中丰富的情感浪花，悲喜无法自制，竟身陷其中难以自拔。艾米莉的文字是活生生有灵性的，它们在风中呼号，在矛盾中痛苦挣扎，在痴恋中撕心裂肺，它们点化了我拙钝的心智，引着我进入那个癫狂，野性的世界，各色人物的脸或笑或泣，旋转着，在眼前变换着，冲突着，意乱神迷。寒假重读此书，再次陷入那个怪异的梦魇。
是的，梦魇。噩梦，没有城市，工业，时尚。只是荒野，田庄，嶙峋的石，在旷野上飞奔的爱，扑朔迷离的眷恋，交杂无续的恨。希刺克利夫与凯瑟琳欧肖的爱情足以用“痴”来形容。阳光，甜蜜，欢笑不是他们爱情的主要，而阴郁仇恨误解怨愤交织混杂成为他们爱的主色调，造就他们近乎疯狂的爱。凯瑟琳说：希刺克利夫就是我，我就是他……这种爱不被旁人理解，接受，和允许，他们于是在不断的斗争，与周遭的一切斗，可现实折磨他们，刁难他们，希刺克利夫被当作下人，没有地位，背景，修养的野孩子，流浪儿的低贱出生使他被剥夺了享受优裕生活的权利，被粗鲁的打骂，侮辱。他也放弃了曾有过的成为一个体面绅士的憧憬；而凯瑟琳是大小姐身份，理应嫁给像林淳那样的少爷，他们从小产生的美好感情也因此蒙上一层无法忽略的阴影。命运弄人，他们没有走到一起，但他俩的默契灵魂相依相偎，冲破一切束缚，试图越过难以逾越的造化的鸿沟紧紧握住对方的手，但这危险的爱使他们付出惨重的代价，凯瑟琳重病而逝，从此二人阴阳两隔，希刺克利夫悲痛至极，爱人的离去激化了他人性中报复的阴暗面，他疯狂的报复儿时对自己不逊的辛德森和他儿子哈里顿，报复林淳和他妹妹伊丽莎白，曾经因凯瑟琳爱的感化而深藏心底的野性暴露无遗，日益尖锐直至占据他灵魂的绝大部分，他变得恐怖而阴森。
艾米莉特意营造出诡异的梦魇般的夸张氛围。有些情节似乎带有非现实世界的蹊跷神秘。灵魂，呓语，幻象，噩梦使故事有了传奇色彩，淋漓尽致的展现了最深的迷恋，最痴的执著，最痛苦的挣扎。风雨，暴雪，黑夜，自然的野性与人物激荡的情怀相得映彰，荒凉的旷野深远多变，阴郁悲怆，突显了人物性格，展现来自人性的深沉之爱，让主人公像大自然一样野性无常深邃无边的爱深入人心，强烈的撼动着人的灵魂。
小哈里顿是希刺克利夫的化身，小凯蒂则传承了她母亲凯瑟琳的灵魂，而上一代人的爱，在他们身上又得到延续；希刺克利夫看到凯蒂和哈里顿眼睛里有凯瑟琳的影子，他的人性复苏了，他的生命也走到尽头，死前他在凯瑟琳生前住过的小房里，呼唤着凯瑟琳在原野上“孤单的飘荡了二十多年的魂魄”，带着笑离开了人世，到另一个世界与凯瑟琳携手而游，他们的爱以另一种方式延续，永不消亡；希刺克利夫的墓与凯瑟琳的紧紧挨在一起，“这坟墓下的人，有怎样不平静的睡眠呢”，千言万语一句话，此情绵绵无绝期。一场惊天动地，生生死死，明争暗斗，剩下宁静的旷野，柔风在草间飘动，死去的人，活着的人，情在绵亘，情无绝期。
小说叙述了一个受尽社会偏见和屈辱的人用一生复仇的悲剧故事。流浪儿希斯克里夫被呼啸山庄的老欧肖收养为子，欧肖女儿凯琵琳挚爱着他；儿子亨德莱却憎恨他夺了父爱，以致老欧肖死后将希沦为奴仆。凯希二人探访画眉山庄时，凯爱上山庄长子林顿并与之结婚，希悲伤出走，三年后发财而归开始了复仇。他使亨坠落使其子吉默顿丧失人性，并诱他不受的亨的妹妹伊莎贝拉同他结婚生下儿子小林顿。凯死前生下凯茜。亨死后，希成为呼啸山庄债权人并将吉沦为奴仆，他迫使儿子小林顿与凯茜结婚，终于将两家财产都弄到手。
细腻的思想感情和高超的艺术手法，使作品荡气回肠，催人泪下，具有很强的艺术感染力。