每一个人都有自己值得回忆、值得珍惜的美好时光。对于我来说童年会是我最宝贵的收藏，就高尔基写的《童年 》这本书来说，童年应该是他的一段悲惨遭遇，一段深情的回忆！
小说中的主人公阿廖沙的生活环境是让人心酸的，他三岁上父亲生病去世了，便跟着妈妈来到外婆家。外公是一个性情粗暴、自私的小染坊主。两个舅舅也同样是粗暴、自私的人，甚至他们的儿女也是这样。阿廖沙就在这样的家庭中饱受虐待：外公经常痛打外婆及孩子们，有一次竟把阿廖沙打得失去了知觉，结果大病了一场。在这样黑暗的的环境下，谁能不觉得恐慌和不安？！
我读了之后心情非常压抑。生活在这样的家庭里，阿廖沙的心灵会不会也被玷污？但幸好这世界也不都是丑陋不堪的，他的身边还有外祖母等善良正直的人存在着，他们给了阿廖沙信心和力量，使他看到了光明和希望，并相信黑暗终将过去，未来是属于光明的。其中，外祖母就是他的太阳。外婆总是用她的温存用她的宽容给予阿廖沙爱的种子，种子发芽了，长成了参天大树，有了羽翼的保护，阿廖沙的世界就不会再任凭风吹雨打了。
外婆用她的爱抚慰了他心灵上的创伤，而真正教他做一个正直的人的是老长工格里戈里，当然那个善良、乐观、富于同情心的“小茨冈”也同样教会了阿廖沙如何面对生活的艰难。但他却被两个舅舅给害死了。
高尔基在作品的开头就写到：“有时连我自己也难于相信，竟会发生那样的事。有很多事情我很想辩驳、否认，因为在那‘一家子蠢货’的黑暗生活中，残酷的事情太多了。”但是，与此同时，我们也可以看到，在这黑暗的另一面，还有一种叫做光明的东西在那隐隐发光。所以高尔基又感慨地说：“她（外祖母）一出现，就把我叫醒了，把我领到光明的地方，用一根不断的线把我周围的一切连结起来，织成五光十色的花边，……是她那对世界无私的爱丰富了我，使我充满了坚强的力量以应付困苦的生活的。”
和阿廖沙相比，我们的童年是灿烂的，是彩色的；是没有烦恼痛苦的，更是无忧无虑的。有那么多的孩子甚至不懂什么叫做“打”，因为我们从没有经历过被人打、被人拿鞭子抽的滋味。那也许是一种无法想象的痛苦吧。当然，除此之外，我们的生活中也很少有家人之间的勾心斗角，为争夺财产而打架斗殴之类贪婪、凶狠的事情。更不会发生残忍的把某个无辜的人无端地折磨致死这类想都没想过的“恐怖事件”。
天哪，如此比较，我们的童年和阿廖沙的有着天壤之别。我们每天生活在蜜罐儿里，被甜水泡着，被金灿灿的钱堆着……我们是多么幸福呀！我们从来不用考虑衣食住行，这让大人么操心就足够了，还轮不到我们呢。
但拥有着这些，我们并不知足。我们总是奢求更多。因为，在我们眼里，大人们挣钱是那样的容易，似乎都不费吹灰之力。我们多天真啊。的确，我们不用像阿廖沙那样只十一岁就到“人间”独自闯荡。但读过《童年》之后，我们应该悔过自己曾经的奢侈，我们应该不再浪费，我们应该学会珍惜。
读完了这本书，我的感受颇深。首先，与高尔基的童年相比较之下，我深切地感受到了作者儿时的悲惨遭遇，我觉得自己是幸运的，幸福的！在家里，父母宠爱着，关心着，保护着。在学校，有老师的教导和同学们的陪伴，真正可以说是无忧无虑。而高尔基呢？与我们恰恰相反。有人说：“环境可以造就一个人，也可以毁灭一个人。”就是这样的环境造就了高尔基，成就了高尔基。在如此邪恶和污秽的社会中，他那颗光明和博爱的心没有动摇，没有被污染，反而变得越加开阔、光明。也许，这就是他成功的秘诀吧！这本书告诉我们要坚强勇敢、正直自信。步入初中的我回忆起童年是多么美好的时光啊，读了高尔基的《童年》后，才知道什么是童年，什么是幸福童年，什么叫做珍惜童年。也许你正在为妈妈没有带你去买你想要的东西而抱怨着，可如果你想象一下高尔基的童年，那么你将会感受到自己的幸福，去主动帮助妈妈工作！这本书告诉我们，要珍惜现在！
高尔基虽然小时候生活在如此恶劣的环境下，但是竟然还能成为一位如此杰出的人，真是了不起！他发表过的文章数也数不清。高尔基从来不放弃可贵的光阴，他在一九二八年至一九三六年写了一部长篇小说《克里母.萨姆金的一生》，但直到他临终都没有完成。这部小说作品再现了俄国社会生活，反映了各个阶级和社会集团在不同历史阶段的变化。高尔基于一九三六年六月十八日在哥尔克病逝。读了《童年》，我深深感受到了当时俄国社会的那种腐败，当时人民生活的痛苦。相比之下，我们现在的社会是多么美好！我认为，如果我们在这样的好环境中浪费时间实在是天大的错误。记得鲁迅先生曾经说过“时间就是生命”“珍惜时间是成功的秘诀”。我们现在有如此好的环境，是多么难得呀！所以我们不是更应该去努力吗？这本书告诉我们，要把握未来！
每个人的心充斥着暴力，麻木不仁，他们放纵自己，麻醉自己，去努力忘掉穷困，病痛的折磨，那种灰暗的日子，真的很难熬过，大家记得书中那句话吗？漫漫日月，忧伤是它的节日，火灾是它在狂欢，在一无所有的面孔上，伤痕也成了点缀——我想这就是对《童年》中生活的最好诠释！

　就这样,在无数个与读者相识的日子里,每一瞬间,那真、善、美,在我的心底里升华成了一轮明月,一盏香茗.《读者》它就有一种神奇的、潜移默化的力量.在与《读者》交往久了的过程中,我发现：是它让我体会到“送人玫瑰,手留余香”的精神力量；同时,它也像一位热心的邻居,为我端来暖暖的红茶,鼓励我：“上帝关上了一扇门,同时也会打开一扇窗.”打开《读者》,我真的有一种远离了浮躁和喧嚣世界的感觉,到了陶翁笔下的世外桃源,这里有的是一片净土、阳光和干净的空气,它成了我舒展心境时的去处,仅小小一篇文章就足够美好和使我快乐.
《读者》是本感人至深的杂志,也是给人深刻教训的杂志.

　　大年二十五这天，赵佳山背着大包小包的行李，来到车站买票。此时，车站已是人山人海。赵佳山毫不犹豫地加入了排队的大军，也不知过了多久，他终于买到了票。
　　不料，当赵佳山接过车票准备挤出排队的人群时，才发现更困难了，人密密麻麻的越来越多，再加之自个儿手中行李多，简直是寸步难行。赵佳山知道车站小偷多，专挑人多的时候下手，自己千辛万苦买到的票可别让贼偷了，于是他灵机一动，把票紧紧地咬在嘴里，然后扛着包拼命往外挤。
　　正挤着，旁边有个人被人流挤得差点跌倒，对方本能地一挥胳膊，竟刚巧打掉了赵佳山嘴里咬着的车票。赵佳山顿时惊叫起来，忙低头寻找，可人流哗的一下拥过来，哪还有票的影子？
　　这下赵佳山可急坏了，一眨眼的工夫不但损失几百块钱，而且还要重新排队，这一眼望不到头的队伍，还不把人活活累死？
　　没有办法，赵佳山沮丧地往队伍后面挤去。就在这时，他忽然听到身后有个女孩大叫道：“这是谁的火车票？谁的票丢了？”
　　赵佳山简直不敢相信自个儿的耳朵，谢天谢地，碰到好心人了！于是他又开始用力往回挤，不料还没挤到女孩身边，就有人捷足先登。那是个中年男子，他一脸感动地对女孩说：“票是我丢的，谢谢你！你真是个好人……”边说边伸手去接。
　　不料，女孩一脸的警觉，把票死死地捏在手心里，说：“你说是你丢的？那好，我问你，你到哪儿？”
　　中年男子闻言脸色立刻僵了，他尴尬地笑着说：“大妹子，票真是我丢的，这样好了，我给你五十块钱算是辛苦费好不好？”
　　女孩眼一瞪，不依不饶地说：“我不要辛苦费，我只问你，你车票到哪里的？”
　　中年男子没辙了，只好低声说了个地点，女孩听了张开手看了一下，摇摇头，笑了笑说：“你想蒙我是不是？车票上根本不是这个地点。”旁边的人群哄笑起来，中年男子只好灰溜溜地挤出了人群。
　　就在这时，又有个小伙子叫了起来：“大妹子，票是我的。”
　　女孩一听，瞟了他一眼，说：“行，你说说看，你到什么地方下车？”
　　小伙子信心十足地说了个地名，赵佳山一听，这人下车地点跟自个儿的一模一样，心说糟了，女孩要上当了。
　　谁知女孩再次笑了起来，说：“大哥，你也想耍我是不是？先前你一直在我后面排队哩，我还没买到票，你怎么一下子跑到我前面买到票了？这票上的下车地点，是你刚才在我身后偷偷瞄到的是不是？”
　　旁边的人群又哄笑起来，小伙子也红着脸挤出了人群。这下赵佳山不禁暗暗佩服起女孩来，这女孩头脑机灵着哩。
　　赵佳山正要上前，忽然有几个黄牛模样的人一起大叫起来：“大妹子，票是我的——是我的——”
　　赵佳山一听，心想坏了，这几个人听到了女孩和刚才那小伙子的对话，都知道票上的下车地点了，这回女孩该怎么办？
　　不出所料，那几个人全说对了下车的地点，女孩看看这个，又看看那个，忽然又露齿一笑，说：“既然你们都说票是你们的，那行，你们倒说说看这票上有什么记号？”
　　此话一出，那几个人一下子愣住了，显然他们万万没想到女孩还有这一招。其中一人强作笑容说：“大妹子，你就不要讹我了，这才买的票哪有什么记号？”
　　女孩一脸认真地打断他：“当然有了，如果你不信，到时候我会给你一个交代的。”
　　赵佳山一听也傻了，票上还有什么记号？忽然，他灵光一闪，想到了什么，于是拼尽全力挤了过去，说：“大妹子，票是我的。”才说一句，赵佳山就发觉自个儿说话不利索，想了一想明白了，昨晚到街上买东西不小心磕掉了一颗门牙，说话能利索吗？
　　女孩看了看赵佳山，点点头说：“那行，我也不问你到哪里下车了，我只问你，票上有什么记号？”
　　赵佳山肯定地说：“有咬痕，因为先前我买到票时是把票咬在嘴里的。”
　　女孩一听，双手递过车票，痛快地说：“给你，你才是真正的失主。”
　　赵佳山大喜过望，正要接，这时，那几个黄牛模样的人叫了起来：“我也咬过票，凭什么就是他的？”
　　这回赵佳山傻眼了，这可怎么办？不料，女孩指着那几个人，说：“那行，你们张开嘴！”
　　那几个人一听，一脸的疑惑，可还是张开了嘴。女孩一瞥之下，笑了笑说：“你们的门牙都好好的。”又一指赵佳山说，“再瞧这位大哥说话时我就注意到，他的门牙掉了一颗。巧的是，车票上的咬痕也正好缺了一块。你们说，这车票到底是谁的？”
　　这下，那几个人终于无话可说了。赵佳山又惊又喜地接过车票，忙不迭地感谢这个聪明的女孩。

如果写成小作文的话，可以写什么标题呢