爱是这么短,遗忘是这么长。”这是诺贝尔文学奖得主、20世纪智利诗人聂鲁达的《二十首情诗和一首绝望的歌》中的经典句子。读完曹文轩最新结集的小说《桂花雨》,我不禁感慨:爱是这么短,回忆是这么长!曹文轩该有多么爱自己的童年啊!短短的童年经历,却让他反复书写吟咏,取之不尽用之不竭,制造出无数起承转合层出不穷的故事来。的确,他所经历的那个特殊年代喑哑黯淡的童年,尤其是13岁左右的少年时代,构成了其一生文学创作的基石和源泉。他那卷帙浩繁上千万字的著述,那些绕肠千结生离死别百变迭生的童年往事,那些滴哩婉转稻茭千重的油麻地抒怀景致,那些风车转动鸽哨脆响天瓢大雨三角地传奇,那些草房子细米红瓦黑瓦的忧郁与悲悯,那些青铜葵花桂花雨朦胧情愫的天真与庄严······一切的一切,都起于童年,又漫漶于回忆。
同样的生活年代,同样的被各种政治运动、饥饿与孤独困扰的乡村童年,由于文学观念、美学理想以及个人性格气质的不同,作家们笔下便呈现出不一样的童年风貌。比如说在莫言的笔下,童年就是《透明的红萝卜》《红高粱》《四十一炮》,是窥破世相、炮轰人类的上帝之眼;曹文轩笔下的童年,则是《青铜·葵花》《草房子》《细米》《红瓦黑瓦》,是照见人心的爱与善的情愫,是悲悯与宽怀的菩萨之光。
关于儿童文学的创作宗旨,曹文轩曾有过精确的夫子自道。正如他在《草房子〈追随永恒〉代跋》中所言:“„如何使今天的孩子感动?······在提出这一命题时,我们是带了一种历史的庄严感与沉重感的。······能感动他们的东西无非也还是那些东西生死离别、游驻离散、悲悯情怀、厄运中的相扶、困境中的相助、孤独中的理解、冷漠中的脉脉温馨和殷殷情爱······感动他们的,应是道义的力量、情感的力量、智慧的力量和美的力量,而这一切是永在的。”曹文轩的儿童小说抽空了历史时代背景,并不在意大时代或小时代,也不刻意书写人的流言与传奇,只与人性的普遍性相关,在一个普泛的人类天空下,书写人类的本质与本性。“生死离别、游驻离散、悲悯情怀、厄运中的相扶、困境中的相助、孤独中的理解、冷漠中的脉脉温馨和殷殷情爱”——这些,重新构成了《桂花雨》中的内容。
小说集《桂花雨》的编排很有意思,是按年代顺序,逆时间排列,前边收录了近两年写的五个短篇,后边收录了写于上世纪80年代的四篇作品。前者是已成“教父”之后的圆熟之作,信手拈来皆成趣;后者是写于创作早期的作品,孜孜矻矻尽力求。作者编选时故意将时间跨度安排得比较大,前后相差竟有20余年。跨度这么大的文章编在一起,可以看成是曹文轩在向20年前的自己遥相致这部集子里,写于2021年的有两篇:《桂花雨》和《一只叫凤的鸽子》;写于2021—2021子》,《麦子的嚎叫》;最后三篇写于上世纪八十年代:《阿雏》,《野风车》,《疲惫的小号》。
从另外一张曹文轩的创作年表上可以看出,在2021至2021年间,他是在书写长篇之余,批量创作了一批短篇小说。比方说,2021年创作的短篇,除了《桂花雨》和《一只叫凤的鸽子》,还有另外两篇发表在《人民文学》2021年第六期上的《小尾巴》和《第五只轮子》,一经发表就获得好评,几乎各大选刊都予以转载。
《桂花雨》和《灰娃的高地》,两篇的主角都是13岁。“十三”之于曹文轩儿童小说的隐喻意义,有待另一篇长文予以破解。这里的两个13岁的男女少年,私生女婉灵和穷人家的孩子灰娃,都在为自己的尊严而战。婉灵的私生女身份,注定她生下来就要受苦。无论遭受什么白眼和歧视,她都顽强地活着,想向世人做自己清白的证明。

桂花雨阅读了以后就给知道作者是处在一个十分美好的环境之中，一夜风吹来桂花下了满地非常的香。

以下是读后感写作方法：授人以鱼不如授人以渔
首先，要读好原文。“读后感”的“感”是因“读”而引起的。“读”是“感”的基础。走马观花地读，可能连原作讲的什么都没有掌握，哪能有“感”?读得肤浅，当然也感得不深。只有读得认真，才能有所感，并感得深刻。如果要读的是议论文，要弄清它的论点(见解和主张)，或者批判了什么错误观点，想一想你受到哪些启发，还要弄清论据和结论是什么。如果是记叙文，就要弄清它的主要情节，有几个人物，他们之间是什么关系，以及故事发生在哪年哪月。作品涉及的社会背景，还要弄清楚作品通过记人叙事，揭示了人物什么样的精神品质，反映了什么样的社会现象，表达了作者什么思想感情，作品的哪些章节使人受感动，为什么这样感动等等。
其次，排好感点。只要认真读好原作，一篇文章可以写成读后感的方面很多。如对原文中心感受得深可以写成读后感，对原作其他内容感受得深也可以写成读后感，对个别句子有感受也可以写成读后感。总之，只要是原作品的内容，只要你对它有感受，都可以写成读后感。
第三，选准感点。一篇文章，可以排出许多感点，但在一篇读后感里只能论述一个中心，切不可面面俱到，所以紧接着便是对这些众多的感点进行筛选比较，找出自己感受最深、角度最新，现实针对性最强、自己写来又觉得顺畅的一个感点，作为读后感的中心，然后加以论证成文。
第四，叙述要简。既然读后感是由读产生感，那么在文章里就要叙述引起“感”的那些事实，有时还要叙述自己联想到的一些事例。一句话，读后感中少不了“叙”。但是它不同于记叙文中“叙”的要求。记叙文中的“叙”讲究具体、形象、生动，而读后感中的“叙”却讲究简单扼要，它不要求“感人”，只要求能引出事理。初学写读后感引述原文，一般毛病是叙述不简要，实际上变成复述了。这主要是因为作者还不能把握所要引述部分的精神、要点，所以才简明不了。简明，不是文字越少越好，简还要明。
第五，联想要注意形式。联想的形式有相同联想(联想的事物之间具有相同性)、相反联想(联想的事物之间具有相反性)、相关联想(联想的事物之间具有相关性)、相承联想(联想的事物之间具有相承性)、相似联想(联想的事物之间具有相似性)等多种。写读后感尤其要注意相同联想与相似联想这两种联想形式的运用。

读《桂花雨》有感
　　说到桂花，几乎无人不晓。她盛开于中秋节前后，没有婀娜的身姿，没有眩目招摇的色彩，却有那一缕缕沁人心脾的芬香。正是这迷人的清香，让桂花博得了人们的欣赏与喜爱。
　　《桂花雨》是语文课本中的一篇课文。一看到这个课题，我的心里不免有几分疑惑，雨是又细又密的，而桂花好端端地长在桂花树上，这桂花雨从何而来？作者是怎么感受到的桂花雨呢？通过对课文的学习，我明白作者回忆的童年时代的“摇花乐”。在桂花盛开、台风未到时，摇故乡小院里的那棵桂花树的乐趣。
　　我沉浸在作者轻松欢快有趣的故事中。作者细致地描写了摇花前与摇花时的表现，说明摇花对作者来说意义不凡。桂花的用处非常大，可以泡茶、可以做糕饼，她给这个小村庄带来了喜庆与欢笑。
　　我仿佛置身于作者家的小院，嗅着桂花的清香。突然作者笔锋一转，写到了他初中那年来杭州赏桂花。我是杭州人，我对桂花再熟悉不过了。一棵棵挺拔的桂花树，一簇簇淡黄、金黄的桂花，一缕缕迷人的桂花香，令人觉得身在仙境。从客观角度来讲，故乡的桂花自然不能跟我们杭州的相媲美，但作者母亲却认为，杭州的桂花再香也比不上家乡的桂花好。这一句话很巧妙，也成为了文章的亮点，突出了文章“月是故乡明”的中心思想。
　　作者通过对童年时代“摇花乐”的回忆，我深切地感受到了作者通过故乡的桂花抒发的思乡之情，是那样的缠绵、那样的强烈！
　　淡淡桂花香，浓浓故乡情！