小说着力描写的是主人公吉利亚特对勒蒂埃利大师傅的养女戴吕谢特的纯洁的爱。吉利亚特在根西岛上是特立独行的，但就因在雪后的草地上，戴吕谢特写下了“吉利亚特”的名字，并对他莞尔一笑，吉利亚特便笃定终生：为了心爱的人，他可以牺牲一切。他经常踯躅于布拉维宅的花园墙根下，远眺着心上人的一颦一笑，春潮荡漾；他也会不知疲倦的吹着同一首风笛与风雨中徘徊，但，他却从未与心爱的姑娘说一句话，直至迪朗德号的失事。勒蒂埃利被骗走了所有的积蓄，他终生的寄托——迪朗德号也遇难于海上，戴吕谢特为拯救养父，顺嘴说出“谁救回迪朗德号，我就嫁给他”。 吉利亚特的机会来了，他不可思议的驾着他的凸肚形帆船从人们的视线中消失了，他变成了地道的海上劳工，他开始了无休止的与大自然的抗争。
　　他与狂风斗争。海水翻腾，冲向天空，这是海风的力量；乌云笼罩，随心所欲，推波助澜，激怒波涛，这亦是海风的力量；空中气流翻滚，海里浪沫飞溅，苍穹不知所措，茫无目的地打起响雷，这更是海风的力量。他注定要与这海风为伍，干脆他就沉湎于此，争斗着，乐此不彼。他与怒涛作战，他与海鸟为伴，他与食人章鱼殊死搏斗，他迎接“瀑布式闪电”的到来，他驯服桀骜的浪潮……在天翻地覆中，他的斧击声铿然；在昏天黑地里，他拯救机器不知疲倦；在风暴已经晕头转向时，他则更加清醒、坚强、凛然。这场动人心弦的战斗中，一方是无休无止的风暴，一方是永不疲倦的劳工。在这种斗争中，显示了人类无穷的力量，但这种力量，不是愚昧的蛮力，而是理性和毅力以及牺牲的勇气，它包含了人对于他人的爱，若没有这种爱，又怎能承担起牺牲的风险呢？
　　吉利亚特赢了，他战胜了自然，带着对幸福的憧憬又蜷缩于心爱故娘的窗前。但命运却捉弄了他，他发现，戴吕谢特已委身于年轻英俊而又富有的神甫埃伯内齐尔。劳工吉利亚特面色苍白，衣衫褴褛，遍体鳞伤，他有与天斗与地斗的勇气与胆魄，但在心爱的姑娘面前他却选择了退却、缄默、消失，以成就幸福人儿的永远未来。
　　读到这儿，我心绪复杂，暗自流泪：吉利亚特的命运竟是如此的多舛，他的心灵竟又是如此的善良，不管是在海上搏斗，还是在选定人生时，他竟然都做出了巨大的牺牲。我的心被深深震撼，震撼不仅是他那两次牺牲，而是他那高贵的心灵！与背信弃义的朗泰纳与狡猾阴险而又作恶多端的克吕班相比，他真的具有一番别样的精神追求，一种牺牲小我而成就他人的英雄主义人生。

1482年的巴黎，圣母院居住着一主、一仆：道貌岸然的助祭长克洛德和敲钟的畸形人卡席莫多；内心实际上邪恶的克洛德对街头跳舞卖艺的吉普赛姑娘爱斯美腊达动了淫念，夜间打发卡席莫多劫持少女，被少年英俊的卫队长孚比斯救出。姑娘爱上了孚比斯，满怀嫉妒的助祭长趁他二人幽会之际刺伤军官，却嫁祸于爱斯美腊达。她因而被判处死刑，在临刑之际被暗中爱慕她的卡席莫多救出，把她安顿在圣母院内避难，但克洛德唆使教会把她看作女巫，法院不顾圣母院享有圣地避难权，决定予以逮捕。巴黎下层社会的好汉们前来营救姑娘，却被敲钟人误以为是官兵来抓爱斯美腊达，拼命抵抗，国王路易十一调兵遣将来攻打圣母院，上下夹击，一场混战中，克洛德把少女劫持出圣母院，威逼她满足其兽欲，遭到拒绝，便把她交给官兵，蹲在圣母院钟楼顶上眼瞅着她被绞死，卡席莫多义愤填膺，怒气冲冲，把抚养他成人的助祭长推了下去，活活摔死，自己则到公墓里面找到少女的尸体，死在她身旁。几年之后，人们在一处地穴里发现一男一女的骨骼，那是卡席莫多紧紧拥抱着吉普赛姑娘！
命运，命运，命运！
1830年28岁的维克多·雨果开始奋笔疾书他的“命运三部曲”之一《巴黎圣母院》（其他两部是《悲惨世界》（被称作“法律的命运”）和《海上劳工》（“事物的命运”），这样一部波澜壮阔的杰作仅仅用了150多天于次年即已完稿，不愧为旷世奇才！我们可以从研究古希腊悲剧中，把雨果的前辈古人所说的命运大别为三类，一是偶然的不幸，二是人的自我分裂及其不幸的解决，三是人与社会的或自然之间的冲突不可调和。固然，《巴黎圣母院》所叙述的命运，一个重要的侧面是教士克洛德淫秽、叛教，不信天主教诲，偏信炼金邪术，为淫欲所支配，终于导致他自己以及他所爱和所不爱的人们统统灭亡——这是悲剧之一。而敲钟人卡席莫多由于天生畸形，特别是他的既瞎又聋，阻遏企图营救爱斯美腊达前来攻打圣母院的义民于前庭广场，终至被他与国王派来捉拿这吉普赛女郎的军队上下夹击，代表着黑暗中世纪鲜见的正义力量——那些下层社会的贱民全部被消灭，这是又一悲剧。无辜的跳舞姑娘不仅是一切惨遭统治欧洲长达一千年的欧洲愚昧黑暗势力摧残的可怜百姓中间的一个，也是他们的楚楚动人的形象，无论她怎样辩白，无论人们怎样出于义愤竭力救助，仍然逃不脱被绞死的命运——这是悲剧之三。所有这些正是上述悲惨命运的三大契机或动因一齐发挥作用的惨烈结果。《巴黎圣母院》以感人至深的笔触刻画的就是那黑暗时代几乎全部平头百姓不可逃脱的这样悲惨的命运。国王路易十一深藏在重重黑幕后面，他却正是雨果拿出来示众的血腥屠杀的元凶大憝！无辜惨遭他所代表的黑暗之力摧残的民众就是这部悲剧的真正主角。然而，伟大的人道主义者雨果仍然要求我们相信“生活，就是昂首前瞻”，我们抛洒眼泪的同时，要像雨果那样“我睁开眼睛，看见了灿烂的晨星”，是的，应该永远乐观：“相信白昼，相信光明，相信欢乐”。雨果高唱着这鼓舞人反抗压迫、冲破黑夜的诗句，奋勇前进，向人类广布他的人道主义呼声，从30岁起进入了法国乃至全欧的浪漫主义创作更高更盛的时期。
巴黎圣母院，威严赫赫，以其不朽的智慧，在它存在迄今八百多年中，默默注视着滚滚河水、芸芸众生，曾经是多少人间悲剧、人间喜剧的见证！在雨果的这部小说中，它仿佛有了生命的气息，庇护爱斯美腊达，证实克洛德的罪行，悲叹众路好汉尝试打击黑暗统治而英勇献身的壮举，惊赞卡席莫多这“渺不足道的微粒尘芥”把一切豺狼虎豹、一切刽子手踩在脚下的侠义行为；它甚至与卡席莫多合为一体，既是这畸形人灵魂的主宰，又是他那怪异躯壳的依托。在雨果的生花妙笔下，它活了起来，同时也以它所铭刻、记述并威武演出的命运交响曲增添了伟大作家的光辉。美丽的巴黎圣母院是哥特建筑艺术的珍品。雨果早在少年时代就对建筑艺术——尤其是哥特建筑艺术有浓厚的兴趣，及至青年时代，他至少进行了三年的准备，熟悉中世纪的法国社会，特别是屡次亲身钻进圣母院的旮旮旯旯，同时广泛阅读有关资料，掌握了法国人引以为荣的这座建筑物所有的奥秘，便于1830年7月着手写稿。他假托在那两座巍峨高耸的钟楼之一的黑暗角落，发现墙上有这样一个中世纪人物手刻的希腊词：命运！说是这个支配人类的命运，事实上支配那愚昧时代一切人的黑暗之力亦即魔鬼，它无所不在的宿命寓意深深打动了作者。确实，《巴黎圣母院》这本书就是为了叙说“命运”一语而写作的。伟大的人道主义者雨果寻求的是命运的真实内涵。无论是克洛德，还是卡席莫多，他们归根到底是社会的人，他们内心的分裂、冲突，反映的是他们那个时代神权与人权、愚昧与求知之间，庞大沉重的黑暗制度与挣扎着的脆弱个人之间的分裂、冲突，终于导致悲剧中一切人物统统死光的惨烈结局。我们在这部巨著中看见的命运，就是在特定环境即中世纪的法国首都，愚昧迷信、野蛮统治猖獗的那个社会之中，发挥其横扫一切的威力。《巴黎圣母院》作为一部浪漫主义代表作，正是由于作者力求符合自然原貌，刻画中世纪的法国社会真实生活，以卓越的手法和浪漫的形式，依据动人的情节发展，凝聚、精炼在这部名著中而呈现出它们的生动面貌和丰富蕴涵，赢得了继《艾那尼》之后浪漫主义打破古典主义死板桎梏的又一胜利。这是一部愤怒而悲壮的命运交响曲！

时间的沉沉浮浮一切都是难料的。为了命运苦命奔波的人是在风雨中漂摇的。人们有的选择了抗争，有的选择了顺受。祥子值得世人悲悯，而祥子的一生却值得人们深思