其实，我在纪实散文《哑巴舅》中已经作过交代，哑巴舅是我父亲前妻的同胞兄弟，与我们之间没有一点血缘关系。然而，一来由于特殊的年代和特殊的原因，哑巴舅虽不是亲舅却胜似亲舅;二来由于哑巴舅终生未娶，孤寡无后，为此我与家兄以亲舅相待，隔三差五去看看他，给他送点吃的用的和花的，以报答哑巴舅一家的知遇之恩。特别是近些年来，哑巴舅的年事愈来愈高，我和家兄每年除夕雷打不动，必去看望。而每当与哑巴舅分别的时候，他总是用一箱亲手炮制的柿饼团团相赠，多年未变，已成惯例。 记得今年除夕去看哑巴舅的时候，他老人家曾用一根树枝在地上写下一串阿拉巴数字和符号 84＋2 给我们看，然后用手向东南方向指了指，丢下树枝，双手轻轻一拍， 阿巴，阿巴 地笑个不停，笑得很憨厚，很灿烂，也很苦涩。哑巴舅的这些动作，我和家兄都明白，那意思是在告诉我们弟兄俩，他已经84岁了，再活两年，就该到东南方的坟地上去见二老了 农历八月初八上午，一场秋雨过后，我与家兄了却了这桩心事。然而，当我们进入未掩的房门之后，发现屋内空荡荡的，不见有人。打量四周，静悄悄的，也没有看到哑巴舅的身影，却在愈来愈小的园子里依然挺立着一高一矮两颗柿树，浓密的枝杈上挂满了又大又黄的柿子，只是还未红透长熟。就在家兄打算去向邻居打探消息的时候，我在园子北侧一间被柴草掩隐的简易毡棚里发现了哑巴舅，他正在那里烧火做饭。看到了我们俩，哑巴舅脸上依然挂满了笑容。不过，哑巴舅毕竟已届耄耋之年，身体一年不如一年了，只见他拖着一条腿，非常吃力地站起来，一边陪我们向住室走去，一边用手比划着，口中 阿巴，阿巴 叨个不停。在我们掏出 大团结 向他表示的时候，哑巴舅摇着头，摆着手，拍着腿，一个劲地推辞，那意思是说，走也走不动了，花也花不动了，有钱也没用了 就在这时，家兄在哑巴舅床边发现一个非常特殊的物件，一根足有两丈多长的竹竿，竹竿顶端固定着一把镰刀，看上去像是新绑上去的。家兄握在手中向哑巴舅晃了晃，意思是在向他请教： 这玩意做啥用的？ 哑巴舅指了指窗外那两颗柿树，然后拍了拍自己的腿，那意思分明是在告诉两个外甥： 摘柿子呗，腿不中用了，爬不上树了，再不提前准备个工具，嗮不成柿饼团团，等到大年除夕让老舅拿什么回礼啊 比划完，哑巴舅笑了，笑得很憨厚，很灿烂，也很苦涩 家兄笑了，笑得不敢再问，笑得很尴尬 我也笑了，只不过笑得有点心酸 那一刻，眼泪模糊了我们的双眼。 20××年9月3日追记