回忆父亲，第一想起的就是院子的葡萄。绿绿的叶子，绿绿的果实，晶莹剔透。现在回想起来，酸酸的葡萄还能刺激我唾液满口。父亲会把我偷吃剩下的葡萄，拿来晒干。印象里，葡萄干也是我吃完的，父亲似乎并没有吃过。父亲去世后，我很少吃葡萄了。一是买的没有父亲的葡萄那么好吃，二是吃葡萄的时候总想起父亲，会不好受。或许现在，想让我大吃一顿葡萄，我想除非我父亲起死回生。

　　父亲养过兔子，在我六岁的时候。记得第一次看到皮毛茸茸耳朵尖尖眼睛红红的兔子，我兴奋得自己跑出田野，想去找兔子爱吃的东西。我找了一些蘑菇，还摘了一些蔬菜，并且偷了一根婶婶的萝卜。当我高兴的把这些东西放到兔子面前时，兔子却一动不动。后来，我就不知道了，没有了记忆。兔子是全部长大，被卖了，还是死掉，或者被送掉，我都不知道。

　　父亲还养过鸭子，小小的，黄色的，毛茸茸的，特想让人放在掌心上养着。父亲给我的任务就是把鸭子赶到池塘去，看着鸭子，不让人骚扰。这对于我一个七岁的长得小不点般孩子，有点难。一难在池塘太大，鸭子太多，赶鸭子上岸的时候，总有鸭子还在池塘不愿上来。短竹竿，我打不到鸭子；长竹竿，我又举不动。这时候，只有求助父亲了。二是难在总有一两个调皮捣蛋的孩子在为难我。我在东边池塘赶鸭子上西岸，那些孩子就在西岸边又吓着鸭子跳回池塘。我跑去西岸的时候，那些孩子也跑去东岸对着干。如果我自己一个人还有胜利，那就是不停赶，总会一只一只鸭子上岸的，还有他们觉得无聊也就走开了。后来，父亲也不要我赶鸭子了。不知道，是否是看到了我被欺负。所以，那些鸭子后来的命运，我也就不得而知了。

　　那时，父亲养小动物，在我看来，是非常有爱的事。小动物很可爱，父亲也很有爱心，也培养了我对小动物的喜爱。只是，现在才明白，父亲养的小动物，只是为了赚钱生存。

　　那时，不知道多少岁，很能吃。我出生就八斤多，胖嘟嘟的人见人爱。所以，吃得多是天生的吧？父亲每次煮饭，我总能把他的吃掉一半。父亲说，我真能吃。现在回想，语气里应该有些哀怨。而且，我也明白了，那饭是父亲一天的粮食。而我，一顿就把他的饭吃了一半，他欣慰自己的孩子吃得开，也埋怨自己养不起我这孩子吧？