我可以很认真的告诉你，穷可以让一个人自卑到，为了生活连脸和自尊都不要的地步。富有的人永远体会不到穷人的心酸。因为没钱买不了孩子爱吃的饭菜，明明听见婆婆明嘲暗讽的骂自己，还得装听不懂，强颜欢笑，只为那一口吃的，那种滋味无法比喻，那种心痛也是无法形容的。为了生活，别人把你踩在脚底下，你还得给他擦鞋，拍他马屁。这就是穷。

研究生室友，读研3年，没问父母家要任何钱，还靠自己的兼职，每个月给父母1000，给弟弟1000。三年毕业后，自己攒了60000，买了车，找了一份体面的工作。她的经历，我作为目睹者，至今想起来还泪目。

2021年8月底，我拎着行李到学校报到，因为大家都是研究生了，肯定都是自己去的，没有父母陪伴。

我到宿舍的时候，其他2个应该都到了，宿舍是4人间，有两个上面已经铺好了床铺，还剩两个床铺是空的，我看了看选择了靠近阳台的那个，只剩靠近门口的那张床还是空落落的。

后面的两天，我认识了另外两位室友，都是非常善良可爱的小姐姐，我们一块出门购置公共用品，一块吃饭，饭后忍不住也好奇最后没去的那个室友怎么还没来。

直到最后一天晚上，那位室友才匆匆推开门来了，没有行李箱，只是两大包用床单裹起来的行李，还有一个大大的水桶里装着杂七杂八的生活用品，扎着简单的马尾辫，皮肤黝黑，身上是一条洗的发白的牛仔裤，大夏天还穿着一件衬衣，由于出汗和灰尘，已经皱巴巴的扯到了一起，脚上是双白色运动鞋，但鞋带已经快成黑色的了。

我们都一时间愣到了，没想到最后一位室友是这样，毕竟都是二十多岁的人了，现在的女孩子谁不化个妆，打扮的漂漂亮亮的。

但毕竟都是见过世面的人，我们迅速反应过来，开始打招呼，帮她安置东西。

聊起来才知道，她刚刚从农村老家帮家里收完早稻谷、早玉米，摘完花生再匆忙赶到学校。

她是河南农村人，河南自古就是高考、考研最难的省份，但她成绩很好，高考考进了郑州大学，毕业后本来已经找好了工作，但家里父母年迈，又出了车祸，耽误了她入职，她索性在家一边下地帮父母干农活，一边准备考研。

她在家的一年多里，把家里农活全部安排好了，这不才忙完一季的农忙，又花钱请了当地的师傅，种好地才匆忙赶到学校。

我和另外两位室友面面相觑，正不知怎么跟她说话，因为她与我们看起来衣着啥的差距有点大，怕伤她自尊，正纠结的时候，她已经简单洗了把脸，摊开床单铺好床，坦然躺下去睡觉了。

可是我们都是挂着或文艺或碎花的蚊帐，还有床帘，一拉上就是一块自己的私密空间，衣服也都是精美的衣裙，其他两位室友还有一桌子的化妆品，宿舍里喷着香水隐隐浮动，她的到来像是打破了某种氛围和平衡。

第二天，我们约她一起吃饭，吃完回宿舍路过超市，委婉问她要不要去买个床帘和蚊帐，还有其他生活用品，她愣了一下，估计是想起来宿舍那张与我们很不搭的床。

在超市里，她挑挑拣拣，买了最便宜的素色蚊帐和床帘，还跟我们说：“这些都是没用的，也就是个摆设。”

此后三年，当我们在换各种新的装饰的时候，她的床铺和桌面几乎没有换过，永远是干干净净的简单模样，桌上几乎没有化妆品，只有几个我们极力安利给她的护肤品和一支口红。

记得第一次宿舍聚餐，我们去了附近的王府井吃烤肉，室友一直很局促的坐着，不敢动，我们给她拿什么她就吃什么，记得那次AA制下来，每人要117，她在路上悄悄跟我们说，这是她这么多年，吃的最贵的一顿饭。

我们也忽然意识到有点过分，看着她心疼的模样，就晓得她应该承担不了这么贵的饭，顿时感觉有点不好意思。

回去后，我们默契的没有问她要AA制的钱，准备当做我们请她的。

她也一连几天没有提起这件事，我们都以为她忘了的时候。

有一天晚上，我们都在宿舍玩自己的，她突然问：

“哎，那天吃饭是117哈，我要给你们谁啊？”

说着从抽屉里拿出一本书，翻开里面夹着一些零零碎碎的钱，望过去没有红色的一百元的钱，她在那数了一张50的，两张20的，一张10 元的，还有3张5元的，最后是从一个铁盒子里拿出了2个硬币递给边上的室友。

室友沉默的收了钱，我们也没敢多说话。

但从此以后，除了在食堂遇到以及毕业散伙饭，我们再也没有一起吃过饭。

原本分了导师后，大家一起的时间就不多，她更是变成了独行侠，不与我们，也不与其他同学一起吃饭或者参与活动。

有时候在食堂遇到她，经常看见她只是简单了打了一份3毛钱的米饭，还有两个1.5的素菜，边上是食堂免费提供的紫菜蛋汤，一顿饭不超过4块钱。

而且她从来不去食堂二楼吃饭，二楼更多的是自助的形式，环境更好，窗口更多，饭菜也更可口一些，但价格要比一楼贵。

有一次，有同学调侃说：“天天喝这清水一样的紫菜蛋汤不腻嘛？”

她也没有觉得尴尬或者不好意思，只是笑着说：“我觉得还好啊，我吃的不多，这就够了。”

不仅如此，我们从来没见她喝过奶茶，买过路边花里胡哨的小吃，宿舍也从来不会像我们一样买很多零食放着，每次我们几个女孩子在宿舍互相分零食吃的时候，都会给她桌上放一些，她回去看到后都会特地跟我们说谢谢，然后很不好意思的说，没关系，下次可以不用给她分。

我们都知道她没有恶意，也就不再给她桌上放零食让她为难。

后来到了研三上学期，大家都忙着找工作准备秋招。

有一天她特别兴奋的跟我们说她过了一个大厂的网申，下个星期要面试了。

我们都为她高兴，有一个室友说，那你可得好好准备，到时候记得捯饬一下化个妆，肯定更能有胜算。

她却突然犯了愁，因为她并没有准备面试的正装，平时都是简单的帆布鞋运动鞋，短袖运动装的，也不化妆，这样肯定不行。

我们急忙安慰她，因为知道一整套置办下来，估计得花不少钱，就跟她说没关系，我们都有，可以借她。

后来临面试的时候，我们早早起来帮她化了妆，借了衣服和皮鞋跟她。

没想到她面试并不理想，没有进第二轮面试，回来后很不好意思的说：

“浪费了你们那么好的化妆品，最后面试却没成功。”

但在两年前，我和另外两个室友参加她的婚礼，她给我们看了一张照片，是她那天面试时候自拍的。

她说，那是她第一次用那么贵的化妆品，也是第一次化那么好看的妆，第一次穿高跟鞋和那么合身的小西装，她在洗手间里看到镜子里的自己的时候，都不敢相信自己可以那么好看。

后来面试失败，她才发现，那样的自己并不是真正的自己，她仿佛把自己一个贫穷的灵魂塞进了一个华丽的外壳里，自然处处感觉不自然不得体。

但她那时很自卑，不敢对我们说，因为那些衣服和化妆品对于我们就是日常，对她却是奢望。

不仅如此，读研三年，她不是在图书馆学习实验室做科研，就是在去做兼职的路上。

原本室友家境就不好，本来本科毕业是要工作帮衬家里的，但来考研了，自然不仅不能帮衬家里，反而还多了更大的开支。

读研一开始她就申请了最高额度12000的助学贷款，够交学费和一些杂七杂八的费用，再加上每个月的几百块补助，本来也够维持生活了。

但她一直有危机意识，想着毕业了就要还助学贷款，父母更加年迈，等着自己养，就特别努力想要多赚钱。

我们记得她先后去饭店里当过服务员，街头发过传单，这些都不过才一个小时一二十块的收入。

后来别人说，都研究生了，可以用知识换钱，室友开始去做家教，去培训机构给学生上课。

南方的冬天依旧特别湿冷，室友每天都是晚上十来点才带着一身寒气匆匆回去，一脸疲惫顾不上洗漱休息一下就累的睡着。而且每到周末的时候，我们都躺在床上睡懒觉，在宿舍刷剧打 游戏 的时候，但室友已经出门去了。

室友这么忙，但学业从未落下，研二的时候，室友获得了一等学业奖学金，也发了论文，在学院一鸣惊人，吸引了一个男孩子的注意。

不知是真的喜欢，还是为了让室友帮忙做课题，在一个晚上，他叫上了几个男生，抱着花在楼下堵着室友，向她告白。

周围全是人来人往的学生，大家一起起哄，我们都为室友捏了把汗，没想到室友走过去，对男生深深鞠了一躬，说谢谢他的花和他的喜欢，暂时不想谈恋爱，说完转身就走。

后来，都传言室友高冷孤傲，不可一世，但我们宿舍都在猜，室友是真的不想谈恋爱，她的全部心思都用在学习和赚钱上了。

当我们每个月手头紧还要张口问家里要钱的时候，室友已经开始给家里打钱，开始是一两百的，后来就是固定的一千、两千。

她从不与我们诉苦，只是每次给家里发完钱后，会给家里打个电话报一声平安，然后那几天她也会像完成了任务一样，状态会开心一些。

时隔几年后，她才告诉我们，那时候她每次给家里打完钱，心情就会很好，然后会奖励自己去学校东门外面的蛋糕店买一小块蛋糕，慢慢吃完，而且是要在晚上去买，因为晚上会比较便宜，白天要15.9，晚上处理价只要9.9。

而真正让我感受到室友对贫穷的害怕，和卑微是在一次和她一起兼职时。

有一段时间，我花钱比较厉害，又跟家里吵架了，一时缺钱花，看室友自己赚钱挺好的，就让她带着我一起去兼职。

在长沙这样的省会城市，大学生很多，做兼职也要凭实力抢的，还好我们是师范类院校的学生，打着这样的招牌，还是找到了一个新开的教育培训机构去做兼职老师。

室友教数学，我教语文，一个小时60块，这对我们来说，已经是很高的工资了，算了算，每周六和周日我们去上课8个小时，就是480元，一个月有接近2000呢，我们都特别卖力用心上课，室友比我更用心，每天都在宿舍备课到很晚。

有一个周末，我照常跟室友一样去上课，中间休息十分钟的时候我正准备去找室友出去吹吹风，刚到她教室门口，却发现学生家长在和培训机构负责人都在。

“不是你拿的谁拿的，昨天我家孩子说了，钱包就放在书包里，他就只来上了你的课，一回家就不见了，肯定就是你。”

家长嗓门很大，一直嚷嚷着说室友头一天上完课偷了学生放在书包里的钱包，钱包里有好几百块钱。

“我没有拿他的钱包，我根本没动他的东西，我上完课就走了。”

室友极力争辩着，涨红了脸，眼泪都快出来了，看到我过去，露出求助的眼神

我赶紧过去说，不可能是室友偷的，我们昨天一起回去，她没背包的习惯，手上也没拿东西，这两天我一直跟她在一起，可以作证。

但家长并不相信，一脸鄙视的看着我们，嘟囔着：

“一看就不是有钱人家的孩子，穿成这样，谁知道是不是藏起来了呢，原本以为课教的还行，没想到还是穷酸样，看到钱就挪不动眼了，赶紧趁早拿出来，不然就报警了。”

室友一听报警，眼泪一下子出来了，颤抖着声音说：

“我真的没拿，不信你们去我学校找，去我备课的地方看。”

培训机构的老师在边上也不吱声，因为是新开的培训机构，里面的摄像头也没有，看样子也是站在家长那边。

家长说着就要拿出手机，室友一下子急了，冲上去拉住那位家长的手说：

“求求你不要报警，我给你跪下，你别报警，丢了多少钱，我赔给你。”

家长一听说会赔回去，就没再报警，只是说没结的课时费都不结了，还让室友赶紧赔钱。

我们正为难的时候，另外一个兼职的老师拿着那位学生的钱包跑过来说找到了。

原来是学生自己前一天拿着钱包去前台那里买饮料喝，边喝边跟同学聊天，把钱包遗忘到那里了，回家父母强势，逼他问钱包去哪了，他自己也想不起来，就说前天只见到了室友，有可能是室友拿走了。

而一起兼职的老师，也是学生，相信室友的人品，看着她为难，就主动去找钱包去了。

学生家长拿着钱包，有点讪讪的笑了下，说了句不好意思，从钱包抽出200块，说是给室友的补课费，转身就拉着自家孩子走了。

那天晚上，回学校的路上，室友一直不说话，只是趴在窗户上望着外面，我能感觉到她在默默流泪，这样的事情，对任何一个有自尊的人来说，都是特别大的打击，我知道任何安慰都是无力苍白的，只能看着她沉默。

第二天，培训机构的老师打电话过来问，我们还要不要再去上课，可以给室友安排别的学生。

我本以为受了这么大的委屈和侮辱，室友肯定不去了，正打算拒绝的时候，室友跟那位老师说：好的，等周六就去。

我愣住了，她尽管受到了诬陷和不信任，但在挣钱面前，还是选择了继续，这是不是另外一种自卑？

我突然对室友更加敬佩起来，如果说之前的种种有同情的成分在，但那一刻，我却感受到了室友骨子里的坚韧和隐忍。

2021年夏天，我们毕业，室友第一次主动邀请我们一起吃饭。我们三个人默契的选择要去学校附近的小炒店吃就行了，但室友还是拉着我们去了偏远一点的一家特别火的烧烤店。

那天我们三个人没有点菜，但室友点了很多很多，快要把整个菜单的菜都点一遍了。

后来我们边吃边喝着啤酒，气氛上头，室友举着酒杯感谢我们三年的照顾和包容，说她都看在眼里，记在心里。

那是我们第一次看她喝酒，看她那么大方的点很多菜，也是第一次看她暴露自己的脆弱和自卑。

她趴在桌上，醉眼迷离的说着真心话：

“其实三年，我真的特别羡慕你们，羡慕你们可以穿漂亮衣服画美美的妆去逛街，可以在宿舍一躺就是一天什么也不愁，可以去谈恋爱，去 旅游 ，买吃的喝的东西，可以不用那么考虑价格，想喝奶茶就可以隔一段时间就去喝，其实自己可喜欢吃甜食了，但太贵不敢吃，只能每次赚钱后，在蛋糕店快要打烊时去买特价处理的，但都买不到喜欢吃的口味，想吃巧克力味的，但从来没买到过，每次最后都只剩草莓了，草莓的虽然不喜欢但也不错，毕竟草莓也挺贵……”

我们听着心有戚戚焉，都快要哭了，正准备劝她不要再说了，我们都懂，没有嫌弃过她。

可是她继续说着：

“你们知道吗，其实我本科时候也喜欢过一个男孩子，他特别好特别优秀，可是他家里嫌我土啊，嫌我穷，怕我拖累他，他找了一个女孩儿，可漂亮了，跟我完全不一样。我能怎么办呢，我只能赚钱，赚好多好多钱，给我爸妈看病，给我弟弟上学，我也想谈恋爱啊，可是我谈不起，我也看不起我自己，我只好攒钱，攒好多钱，我跟你们说，我已经攒了6万了，我会继续赚钱的……”

那顿饭吃的格外沉重，我们最后拉着已经完全醉了的室友回到宿舍，把她安顿好后，约定谁都不要提这件事，假装什么都不知道。

没想到第二天室友醒了后，主动跟我们聊起前一晚上醉酒后的事情，说她很开心，憋了三年的心事终于跟我们说了，虽然她还是很穷，还是会有些自卑，但她在我们面前不用藏着掖着了，可以跟我们心无芥蒂的做朋友了。

我们一起笑了，搂着她下楼拍毕业合影，那天我们看到室友露出了真正的笑容。

毕业后，室友去了一家互联网技术公司做研发，不需要出席大的场合，她依旧还是那副简单随性打扮的样子，但在工作中丝毫不放松，也越来越有自信和底气。

后来，在很多次聊天中，我们聊起读研时光，她数次感慨自己当初在家干农活时做出的考研决定是最正确的，她一直都相信努力可以改变命运，也可以慢慢的不再自卑，只要坚定信心，就可以成功。

两年前，室友给我们寄来了结婚请柬，对方是也是在外打拼的外地人，两个人一起奋斗，在长沙买了房，买了车，他们还一起资助了偏远山区的几个孩子，按时给他们寄过去一些生活物资和学费。

我们应邀赴宴，在台下看着那个化着精致妆容，笑的优雅动人的女孩子，早就没有了读书时候的怯懦和土气。

从室友身上，我看到了一个人的毅力和坚韧。虽然贫穷可以让一个人变得没有底气和自卑，但这毕竟不是一辈子的。

我们选择不了出身和原生家庭，也左右不了天灾人难，但在苦难生活面前，依旧可以逆境生长。虽然短时间摆脱不了贫穷和自卑，但只要足够努力，足够坚持，就一定有彩虹出现的那一天，无论何时，也一定要相信，只要有缝隙的地方，就是光亮照进来的地方。

儿子出生的前两三年是我最穷的时候。穷到每个月我跟我女儿400块的生活费，这400块钱还包括女儿上幼儿园每个月100块钱的伙食费。

那时候每个月固定留400，100块钱月初给女儿叫伙食费，剩下300是我们娘俩的生活费。不敢买肉，菜是自家菜园子里种的。有时候孩子实在是馋的厉害了，我就回趟娘家，我妈就给孩子买肉吃。

有一次厂子里发工资迟了几天，女儿学校要交钱，我连100块钱都拿不出来，就找邻居借了100块钱，人家问我100块钱够吗，我说够了，发了工资就还给他。其实我把借来的100块钱给女儿交了生活费，手里就剩10块钱了。工资晚发了10天……

人穷的时候面对借给咱钱的人，我是能躲就躲，还不上人家的钱，见面没底气。跟人说话觉得矮人一头。实在躲不过去了，大老远就跟人打招呼，每次都会低眉顺眼的告诉人家，正在攒钱，马上就还给他。

人穷的时候，特别想努力赚钱，可是你越想钱，钱却离你越远。刚把攒的钱还给别人，心里刚想松口气，孩子就住院了，面对2000块钱的住院费，我拿不出来。无奈只好求助娘家妈。妈妈把刚卖粮食的3000块钱给了我，当时拿着这笔钱，我心里真的是非常难过。我都成家了，却还要妈妈为我操心。

那几年是我活的最累最狼狈的时候。成天的忙，却要借钱生活。还不敢把自己的境况说给朋友。有次朋友说现在流行带银手镯，咱去买个吧。我带着身上仅有的500块钱跟朋友去了，原想着到那随便找个由头不买便是了，可是架不住朋友的劝说，导购的忽悠，300块钱我买了一个银手镯。当我戴上银手镯的那一刻，我也不觉得生活苦哈哈的了，也有了装门面的东西。这个银手镯是我买的迄今为止唯一一件首饰。

现在生活虽然比前几年好了，我也不敢随便乱买东西。过怕了穷日子，这辈子不想再借别人钱。

在爱情中，如果一个人很穷的话，那么你会对对方言听计从，你不敢有任何一点反抗，生怕对方不喜欢，其实在你穷的时候，你过的生活都是正常的，但一旦你找到了那个燃起你欲望的人，那么你就会越来越卑微，毕竟你的欲望越来越大，想要的东西也就越来越多，如果你反抗对方，对方就不会给你你想要的东西。当然，如果一个人很穷的话，那么他可能就会放弃他最爱的人，因为他从心底里会认为他配不上对方，因为自己很穷，自己给不了对方想要的生活，这样的两个人在一起只会吃苦，而且有时候一个穷人和一个正常人的价值观是不一样的，尤其是消费观，有一些穷人认为买一件褂子花了30块钱就已经很不错了，而正常的人认为最起码要100块钱，这种消费观的不同会加剧两个人破裂的速度。有很多人认为穷人是不配拥有爱情的，所以很多穷人在上大学甚至刚刚出生社会的时候，都不会去谈恋爱，生怕耽误人家，即使遇到自己很喜欢很喜欢的人，那么他们也不会去打扰人家，总是想要等到自己有钱的时候再去找对方，可是他不明白的是，两个人相遇就是一种缘分，如果这个时候不牢牢把握机会的话，那么以后就没有机会了。所以说穷人家的孩子总是找不到真爱，他们总是过分的贬低自己，当然这也是原生家庭对他造成的影响吧，很多穷人家的家庭教育孩子说你不要想那些太美好的东西，咱们只适合在底层待着，正是因为有这样的教育，那些穷人家的孩子才不敢有多大的奢望。