我喜欢的样子你都有，真巧！

　　1

　　我从未想过有一天，我会在咖啡馆里点一瓶酒喝，而且喝的还挺嗨，我的对面坐着一个姑娘，她跟我说，想来，应该最喜欢的是下雨，他要躲雨，就会多呆一会儿，那个时候，我特像高尔基的海燕，让暴风雨来的更猛烈一些吧！后来才知道，没用，他顶着大雨跑的狼狈，几乎是逃窜出我的生活的。他唯一留给我的礼物就是一把伞，对，意思应该是散。

　　她叫马小晴，你问她是什么座？她会很认真的跟你说，皮沙发，软座啊！可是你想问的是星座！你问她玩刀塔吗？她会很认真的跟你说，黄桃蛋挞，好好吃。可是你想问的是游戏！你要是说她缺一根筋，她会很认真的跟你说，不可能，我刚吃了两根面筋。彻底被她的天真打败了，算了。

　　对，现在，她很认真的跟我说，她分手的故事，为了佐证她已经分手，她从她的包里掏出来一瓶豆豉鱼罐头，她指着生产日期给我看，2019年5月7日，我问，怎么了？她说，今天几号了？我回答说，2019年5月12日。她说，你再看看保质期。已经过期整整5天了，我突然才反应过来，5月7日是她的生日。

　　她男朋友送给她两瓶豆豉鱼罐头，生产日期有她的生日，那天下午，她跟小区的一只流浪猫分享了一整个罐头，另一罐带回家，她没舍得吃，放了整整两年，中途她搬过三次家，有一次搬家居然落下了，她打车花了50块钱找前房东要回，差一点就被丢垃圾桶了。

　　我问她，你是打算一直收藏吗？

　　她笑着说，如果不是分手，我甚至都已经忘记我有那么一罐豆豉鱼罐头了。

　　2

　　她说，我已经很久很久很久很久不吃豆豉鱼了。

　　我问，有多久？

　　她说，1个星期零4天。不过往后会更久，可能是1年零4个月。

　　那时候，我去北京出差，我们在一家特色肉饼店一起吃饭，她点了我最爱吃的酸菜粉，我们旁边坐着一对情侣，那姑娘很开心的跟她男朋友吵着说，我要点豆豉鱼，她们家的招牌菜。等旁边的豆豉鱼上桌，马小晴问我，香不香？我低着头啃着肉饼，说，香。

　　马小晴说，我问你，豆豉鱼香不香？

　　我侧头看了看旁边的豆豉鱼，问她，我们要不要也来一份？

　　她语气有点疑虑，说，要不算了吧。

　　马小晴的戒豆豉鱼计划失败了，坚持了3个星期零4天的计划失败了，对，你坚强你狠心都没用，世上架不住还有触景生情，你站在黑暗里，你以为你习惯了黑暗，可惜，有人携一束刺眼的光芒闯进你的世界，从此你跟黑暗势不两立。他一走，还你黑暗，你怎么可能假装一切没有发生，可是，姑娘，我希望你可以自己发光。

　　我问，好不好吃？

　　马小晴说，好吃，好吃。

　　3

　　我知道他们不会分手。

　　我记得第一次去北京，我要吃老北京炸酱面，在南锣鼓巷一条胡同，马小晴跟她男朋友请我吃，那个店挺好玩，墙上贴满了来自全国的人许下的愿望，店主是20几岁的姑娘，她笑着说，挺灵验的。对，那个墙上的爱情至今成婚的，有20几对了，墙上还有他们的结婚照片，应该是来还愿的。

　　那天，马小晴指着墙上的一片片许愿贴纸问他男朋友，你信吗？

　　他男朋友说，我信你。

　　那不过就是一个仪式啊，你爱我，我爱你，贴在一个陌生的城墙上，如果将来有一天我们没在一起，想起远方的墙上还有我爱你，多丢人，所以我们要好好相爱。

　　可惜，马小晴还是丢人了，大好的时光里，她把她男朋友弄丢了，大概是一件很小很小的事，吵起来，吵到最后忘记是谁先说分手，就像忘记是谁先说永远的爱我，以前的一句话，是我们以后的伤口。我猜分手是马小晴说的，她男朋友说的是永远的爱她。

　　我找不到那条胡同了，我记不起那个姑娘的样子了，听说房租涨价了，姑娘回老家结婚了。马小晴男朋友从武汉回来的时候，拎了两罐豆豉鱼，马小晴没问他跑哪儿了，她男朋友给她打开罐头，她吃着吃着就哭了，那天，真巧，停电，屋里漆黑。

　　她男朋友说，告诉你一个好消息，你信吗？

　　马小晴说，我信你。

　　她男朋友说，你再也不用担心有一天，我们分开了，多丢人了，我把那个贴纸取回来了，我想挂在咱家墙上，嗯，我想把你娶回家，一起拿葡萄酿酒，喝的东倒西歪跳恰恰。

　　那家炸酱面馆再也没有了，我不知道那些爱情被那个姑娘带走了，怎么安放，那个姑娘跟马小晴的男朋友只说了一句话，你看那片墙，好美。

　　马小晴听过的最好听的情话：我刚学会做豆豉鱼，做给你吃啊！

　　4

　　微信里一个姑娘问过我，怎么从恋爱到婚姻？我就回答了7个字：水到渠成慢慢养。可惜婚姻就像小猫，养不熟，你那么爱他，他转头依然会给你一爪子，只是你还爱他，只好相爱相杀。

　　你说，两个人走了那么久，不累，都是假话，有点小脾气情有可原，多喝两碗好酒，多吃两口好肉，生活依然美好，世间从来没有天仙配，只要你信他，你还怕啥。

　　你想要的一定会跟你得到的对不上号，那才是生活，生活多数是不会随人愿的，推开窗，有艳阳天，有下雨天，你开心或者失落，都要好好珍惜，婚姻一定比你想象的要美好，如果你开始经历的话，婚姻的构成比恋爱更丰富，能教会一个人跟另外一个人一直在一起，无论贫富贵贱，无论生老病死。

　　我愿意用我喜欢的方式陪你一起到老，所以我喜欢你每一个样子，从恋爱到婚姻，那不过就是习惯一颗种子生根发芽到开花结果，习惯一株向日葵跟着太阳每天跑，习惯深夜睡前你说晚安早晨起床你说吃早餐。

　　我希望你依然习惯你的开心，你看，你吃着三文鱼小寿司的开心，你没有伞却奔跑在雨里的开心，你沿途遇见的每一朵花开你闻一闻的开心，你赶上最后一班地铁的开心，你有那么多那么多的开心，遇见我只是微不足道的一种。

　　我知道你一定不会甘心于平淡，以前我跟你一样，后来啊，我认识了一个姑娘，在一个最尴尬的时间上，结婚前。红玫瑰告诉你什么叫做心动，白玫瑰告诉你什么叫做心安。恋爱啊，是一种心情，你迷恋那种心动，她让你乐的手舞足蹈，那种兴奋就像酒家做了麻辣吮指虾，古法酱香猪蹄，桌上的清酒刚满杯，你饿的正慌。可惜，婚姻是一个决定，从此你跟滚滚红尘势不两立，你收心食素，往后等蒜香排骨、炭烤羊排热乎上桌，你已经吃了大碗阳春面。#p#分页标题#e#

　　马小晴问我，你知道心安是一种什么感觉吗？

　　我在马小晴他们的出租房里，他老公给她做了豆豉鱼，她连筷子都没拿就下手抓了一块放嘴里，一边说着好吃好吃，一边跟我说，酒满上啊！他们在北京漂泊了两年多，吵过分过，一路磕磕绊绊，我知道他们一定会在一起，嗯，我们都会好好的。

　　那天喝大了的马小晴跟我说，你看那夕阳，好美。

　　现在想来，马小晴的男朋友应该是北京西四环第二开心的人了，他终于如愿以偿的娶了一个漂亮姑娘，第一开心的人就是马小晴，那天晚上雨很大很大，马小晴隐约听到楼下有猫叫，她打着伞下楼，遇见了一只猫，后来她跟我说，好像她以前丢的那只，但又不像，瘦了。所以她收养了它，现在猫每天趴在窗户上就三件事，晒太阳，看鸟，等她回家。

　　作者简介：柒先生，一个养金毛狗、开包子店的理想主义创业者。已出版情感美食小说《我要我们在一起》，微信公众号：两个大叔，新浪微博@柒个先生。