那些晚上十点钟还没下班的人

　　文/一合金

　　一看表，十点。我把DWG图纸初稿存盘，又发了一份PDF格式的给供货商，关了AutoCAD的窗口。走出办公室，跟门卫说了声再见，终于可以下班回家啦。最近老加班，一加就加到十点，真想休个长假啊。可我知道，我下班的时候，还有不少人仍然在上班，他们在晚间工作，工作时间可能比你想象的更长。

　　我曾是一个夜猫子。经常凌晨时分出去买吃的。便利店的店员听到自动门的响声，睡眼惺忪地跟我问好，我不禁有些愧疚，觉得自己惊扰了她们偷睡的好时光。我以为店员是三班倒的，每人干8小时，后来才知道她们是两班倒，每人每天干12小时。对她们而言，劳动法不过是一纸空文。去的次数多了，值晚班的店员都认识我了，她看到我一连好几天都12点多踏入店门，忍不住对我说，你加班加到这么晚啊，你们老板真黑。其实那几天我倒没有加班，我不好意思把失眠的责任推给老板，也不好意思说自己不干正事却半夜三更不睡觉，只能说我其实是下午上班，早上睡觉的。

　　小区里有一家24小时营业的小超市，是老板自己一家人开的。我早上买茶叶蛋和豆浆的时候他就在店里忙活了，到了晚上十二点他还在，上班时间比那些店员还要长。

　　每去一个城市，我都会了解一下当地各种各样的人，看看他们过着怎样的生活。了解得多了，也就不觉得自己工作辛苦了。几乎每一个在大城市漂泊的人都有艰难心酸的故事。下班路上，我看到一些捡垃圾的人，他们白天捡垃圾，晚上就分类打包。我还看到一些修路工人，半夜在施工修路。一些人夜夜笙歌，半夜从酒吧醉醺醺走出来，而另一些人却在半夜端茶送酒，辛苦劳作。

　　路过华山医院，我知道医院都有半夜值班的人。也有为一个需要十几个小时的大手术忙到半夜的医生护士和麻醉师。我听过有个医生做完手术就累得瘫倒在手术室的地上，而同事赶紧给他吸氧。

　　那些酒吧的服务生，那些凌晨的巡警，那些宾馆的前台小姐，他们都没睡觉。商场里的顾客在“回家”的伴奏声中一一撤离，而此时装修工人则躲在Coming Soon的帘幕后插上了电动工具的插头。夜深了，地铁停了，公交停了，有些人坐着电动车，坐轮渡从浦东到浦，或者从浦西到浦东。坐在候船室，我能看到一张张平凡而勤奋的脸，一个个平凡而努力的身躯。

　　他们的脸永远不会出现在时代周刊，永远不会出现在泰晤士报，永远不会出现在《人物》或者《外滩画报》，他们是这座城市极其平凡的人，融入人群，就如乌云融入了黑夜。

　　小区里操着苏北口音的包子铺老板每天晚上九点睡觉，早上三点起床开门。据说苏州河北岸的中年上海人很多会说苏北话，那些苏北前辈来到上海的时候，只能住在苏州河滩上的棚屋区，每天忍受河边垃圾的恶臭和遍地蚊蝇的居住环境。现在，新一代带着上海梦的苏北人也是如此苦苦打拼。

　　有老上海跟我说：改革开放之初，有些人来上海谋路数，招待所三块钱一晚，他们住不起，通铺便宜得多，可他们又舍不得住，于是就去老北站的广场，或是沿路的桥下，或是建筑工地的水泥管，就在那里过夜。即使是现在，2019年，我在苏州河边的复兴路上，也看到了一群躺在桥下过夜的人，他们垫一张草席、盖一床被子，用衣服捂着头挡蚊子。也有一些在人力三轮车上过夜的人。

　　我还听说有些人住四人合租的单间，而屋里只有两张床。两个人上白班，另两个人上夜班，每个人占用这张床12小时，这样一张床位的租金就可以由两人分摊。当我心疼每月小几千的房租时，另一些人，却合挤这样的单间。

　　然而这个世界的美好，少不了这些人的付出。他们跟我住在同一座城市，却按着巴西人的时差生活。天黑了，我们跟家人朋友说晚安，他们却拉开窗帘，望一眼窗外的灯火，出门上班。天亮了，我们按掉闹铃，他们却在我们的闹铃声中沉沉睡去。

　　我们是白像素，活在阳光下。他们是黑像素，活在黑夜里。而上海这张黑白相片，缺了谁也不行。

　　最后，想说声感谢。那些晚上十点钟还没下班的人，谢谢你们。