父亲的森林
　　
　　原来父亲的森林
　　有花朵
　　花朵里有鸟鸣
　　鸟鸣里有小露珠
　　濯洗我玩耍时布衣上的泥巴
　　
　　月儿是父亲没有
　　给我的唯一的礼物
　　那天我的泪水滴满上弦
　　
　　下弦
　　没酒
　　没有盛开的黄菊
　　忙着磨镰的父亲
　　把林子旁的秋风
　　磨出了乳牙
　　
　　森林的影子
　　都被咀嚼得泛滥着绿色的光
　　光里有太阳
　　太阳里有父亲
　　
　　父亲的中秋
　　
　　那天
　　月亮比平时尖锐
　　把有棱角的田野
　　削得很圆
　　
　　父亲哀叹着
　　在稀薄的蛙鸣里
　　蹲下去
　　背影里的凉气
　　让月亮倒退了几步
　　
　　如今每食一口
　　中秋的月饼
　　我都在思索
　　被削掉的那部分
　　是不是
　　种田人的心
　　
　　父亲的村庄
　　村子外
　　一片高粱
　　把整个村庄酿成
　　65度的红高粱
　　
　　一条毛毛道
　　比贪杯的烟囱豪放
　　
　　吐着醉醺醺的烟波
　　扯落太阳的花蕊
　　扯开老井的欲望
　　
　　风声雨声闯入村庄的指缝
　　父亲攥紧拳头
　　一攥就把村口攥得
　　流出四季分明的血汗儿
　　
　　父亲的镰刀
　　
　　父亲的镰刀
　　吸饱了秋末的金黄
　　便在忐忑不安的老墙上休息
　　
　　当一抹绿
　　穿破村庄的布底儿鞋
　　父亲从锈迹斑斑的刀刃上
　　抠出一粒粒种子
　　
　　十里八村
　　都拉长播种的铧犁
　　唯有一只老鼠
　　蜷缩着瑟瑟发抖
　　怕父亲挥起镰刀
　　割掉它的双足