祭妹文

原文

乾隆丁亥冬，葬三妹素文于上元之羊山，而奠以文曰：呜呼！汝生于浙而葬于斯；离吾乡七百里矣。

当是时虽觭梦幻想；宁知此为归骨所耶？

汝以一念之贞，遇人仳离，致孤危托落。

虽命之所存，天实为之。

然而累汝至此者，未尝非予之过也。

予幼从先生授经，汝差肩而坐，爱听古人节义事；一日长成，遽躬蹈之。

呜呼！使汝不识诗书，或未必艰贞若是。

余捉蟋蟀，汝奋臂出其间；岁寒虫僵，同临其穴。

今予殓汝葬汝，而当日之情形，憬然赴目。

予九岁憩书斋，汝梳双髻，披单缣来，温《缁衣》一章。

适先生奓入户，闻两童子音琅琅然，不觉莞尔，连呼则则。

此七月望日事也。

汝在九原，当分明记之。

予弱冠粤行，汝掎裳悲恸。

逾三年，予披宫锦还家，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑；不记语从何起，大概说长安登科，函使报信迟早云尔。

凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。

旧事填膺，思之凄梗，如影历历，逼取便逝。

悔当时不将嫛婗情状，罗缕纪存。

然而汝已不在人间，则虽年光倒流，儿时可再，而亦无与为证印者矣。

汝之义绝高氏而归也，堂上阿奶，仗汝扶持；家中文墨，目失汝办治。

尝谓女流中最少明经义，谙雅故者；汝嫂非不婉嫕，而于此微缺然。

故自汝归后，虽为汝悲，实为予喜。

予又长汝四岁，或人间长者先亡，可将身后托汝，而不谓汝之先予以去也。

前年予病，汝终宵刺探，减一分则喜，增一分则忧。

后虽小差，犹尚殗碟，无所娱遣，汝来床前，为说稗官野史可喜可愕之事，聊资一欢。

呜呼！今而后，吾将再病，教从何处呼汝耶？

汝之疾也，予信医言无害，远吊扬州。

汝又虑戚吾心，阻人走报；及至绵惙已极，阿奶问望兄归否？强应曰："诺"。

已予先一日梦汝来诀，心知不详，飞舟渡江。

果予以未时还家，而汝已辰时气绝。

四肢犹温，一目未瞑，盖犹忍死待予也。

呜呼痛哉！早知诀汝，则予岂肯远游？即游，亦尚有几许心中言，要汝知闻，共汝筹画也。

而今已矣！除吾死外，当无见期。

吾又不知何日死，可以见汝；而死后之有知无知，与得见不得见，又卒难明也。

然则抱此无涯之憾，天乎？人乎？而竟已乎！

汝之诗，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作传；惟汝之窀穸，尚未谋耳。

先茔在杭，江广河深，势难归葬，故请母命而宁汝于斯，便祭扫也。

其旁葬汝女阿印；其下两冢，一为阿爷侍者朱氏，一为阿兄侍者陶氏。

羊山矿渺，南望原隰，西望栖霞，风雨晨昏，羁魂有伴，当不孤寂。

所怜者，吾自戊寅年读汝哭侄诗后，至今无男，两女牙牙，生汝死后，才周晬耳。

予虽亲在，未敢言老，而齿危发秃，暗里自知，知在人间，尚复几日！阿品远官河南，亦无子女，九族无可继者。

汝死我葬，我死谁埋？汝倘有灵，可能告我？

呜呼！身前既不可想，身后又不可知；哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。

纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也，呜呼哀哉！呜呼哀哉！

译文

隆丁亥年冬季，安葬我的三妹素文于上元县羊山，作文祭奠她说：

唉!你生在杭州，却安葬在这里，距离我们家乡7印里呀。

当你初生的时候，即使做奇离的梦，做虚幻的想象，又怎么料到这里是你埋葬骸骨的地方呢?

你由于坚持贞节的一种念头，遭人离弃，以致孤独忧伤，困苦失意。

虽然是命中注定，实际上是上天造成这种不幸；但是连累你到这种地步，未尝不是我的过错啊。

我小时候听先生讲授经书，你同我并肩坐着，喜欢听古人讲求节操的事例；一旦长大成人，就亲自付诸实践。

唉!假使你不懂得诗书，也许未必这样苦守贞节啊。

(记得儿时)，我捉蟋蟀，你举着手臂出现在那里；天冷时蟋蟀冻僵了，我们一同到它的穴边。

今天我装殓你安葬你，当日的情景便清楚地呈现在眼前。

我九岁时，(有一次)在书斋休息，你梳着成对的发髻，披着细绢单衣来到，(一起)温读《缁衣》一章，正好先生开门进来，听到两个童子书声琅琅，不觉微微含笑，连连发出“喷啧”的赞叹声。

这是七月望日的事，你在地下应当清楚地记得这一情景。

我刚成年到广西去，你牵着我的衣裳伤心大哭。

过了三年，我中进士还家，你从东边厢房扶着几案出来，全家睁眼看着欢笑，不记得当时话题从何说起，大概是说在长安考中进士，递信人报信的迟早的情况，如此等等。

所有这些琐事，虽然已经成为陈迹，然而我一天没死，就一天不能忘掉。

过去的事充满心胸，一想起它们就悲伤哽咽，就像影子一样清清楚楚，逼近捕捉时，却消失无踪。

我后悔当时没有将童稚时的情况，详细地记录保存下来。

然而你已经不在人间，即使光阴倒流，儿童时代可以再次出现，也没有给它印证的人了。

你秉持道义与高氏离婚回来后，堂上阿母依靠你扶持，家中文字方面的事务巴望着你办理。

我曾经说过女人中很少有明了经书的旨意和熟悉典故的，你嫂子不是不柔顺和静，但是在这方面稍有欠缺。

所以自你回来后，虽然替你悲伤，其实又替我自己高兴。

我比你大四岁，假若按人世间年长的先死亡的常例，我可以将身后之事托付给你，却不料你在我之前离开了人世啊!

前年我患病时，你通宵探问，病情减一分就高兴，增加一分就担忧。

后来虽然病情稍稍好一些，还是半坐半卧，没有什么可以娱乐消遣。

你来到床前，替我讲小说野史上的使人高兴和惊讶的故事，姑且给我一点欢乐。

唉!今后我若再患病，叫我向哪里呼唤你啊!

你患病时，我听信医生说没有危险，远远地到扬州吊唁友人。

你又怕我为你心忧，阻止别人赶来告知(你的病情)。

等到病情发展到气息奄奄，阿母问你盼望哥哥回来否，你才勉强答应一声“好”。

我已经先一天梦见你来永诀，心知不吉利，飞舟渡过长江。

果然，我在未时回到家中，而你在辰时已经气绝。

四肢还温热，一只眼睛还没有闭，你还在挣扎着不死等我啊!唉，悲痛啊!早知道会和你永别，那么我怎么肯远行!即使要远行，也还有多少心里话要让你听到、了解，(有多少事)要和你一同商量啊!可是现在(一切都)完了!除了我死之外，将没有相见的日子。

我又不知哪一天死，可以见到你，并且死后有没有知觉，能不能和你相见，也终究难以明白。

这样说来，那么抱着这无边无际的遗憾；是天意呢，还是人事呢，却竟至如此呢!

你的诗稿，我已经付印；你的女儿，我已经代你嫁了；你的生平，我已经作传；只有你的墓穴还没有筹划。

祖先的坟墓在杭州，江广河深，势必难以运回家乡安葬，所以请得母亲的吩咐权且把你安葬在这里，为的是便于祭吊扫墓。

你墓旁葬着你的女儿阿印。

下首两座坟墓，一座是阿爷的侍妾朱氏，一座是阿兄的侍妾陶氏，羊山空旷辽阔，朝南可望见低湿的原野，朝西可望见栖霞山，刮风下雨，早晨黄昏，你寄居他乡的魂灵也有个伴侣，应当不会孤单寂寞。

可怜的是，我自从戊寅年读你写的哭侄诗后，至今没有男孩，两个女孩正在牙牙学语，出生在你死后，不过刚刚周岁。

我虽然母亲健在不敢说自己年老，但是牙齿动摇，头发掉光，暗中自己明白，知道在人世间还能有几天啊!阿品远远地在河南作官，也没有子女，九族没有可以继承的人。

你死了我埋葬，我死了叫谁埋葬?你如果有灵，能不能告诉我呢?

唉!你身前的事既已不堪回首，你身后的事又不能知道，哭你既没听到你答话，祭奠你又没见到你吃祭品，纸灰飞扬，北风猛烈。

你的哥哥回去了，还屡屡回头望你呀。

唉，悲伤啊!唉，悲伤啊!

袁枚（1716－1797）字子才，号简斋，别号随园老人，钱塘人。

他以诗闻名，创性灵说，多数作品抒发其闲情逸致。

又能文，其文别具特色，是描写景物，叙事记人的散文高手。

这篇《祭妹文》是我国文学史上哀祭散文的珍品，表现了兄妹之间深挚的情感。

另外作者的痛伤不单单是因为对胞妹的挚爱，还饱含着对她的同情和怜悯，对邪恶不公的愤懑，对自己未尽职责的无限悔恨，这使得文章包孕了丰富的思想内容，增强了震撼读者的心灵力量。

被祭的袁素文是袁枚的三妹，名机，字素文，别号青琳居士。

素文未出生时，其父母曾与高姓指腹为婚，高氏子成人后，却是市井无赖，极多劣迹。

高氏提出了解除婚约，但袁素文囿于封建礼教，竟执意不肯。

婚后，素文备受凌辱，终因不堪肆虐而返居娘家。

自此忍辱含垢，年仅四十岁便凄楚谢世。

袁枚与素文是青梅竹马，文章将二人童年及至长成后的生活中的琐事，依时间顺序絮絮道出，确是白描的高手。

记叙、描写、议论、抒情，穿插交错，而且无不出之自然，恰到好处。

参考资料：百度百科