插画师|柠檬夏天  

　　01

　　清晨，我还在睡梦中。

　　突然听见窗外呼啸的风声，还不待我起身便有一阵带着莲花清香的味道，从半拢的窗帘里钻进来，惊醒了一屋子的腐朽。

　　矮桌上昨天采来的一朵莲花，也似乎被这清香唤醒了，待这阵气息悄然离去时，我睁开眼睛看到它，才发现它已经完整地盛开了。我嗅着残余的清香，脑海里原本以为已经被遗忘的旧事席卷而来，望着从窗户透进来的微光，不知不觉湿了眼眶。

　　从离开的那年夏天算起，我已经离开乐清整整十四年，而在那十四年的时光里，我的记忆却一直清晰保存着父亲的模样。

　　由于母亲早逝，我便由父亲带大，母亲去世的时候我尚无记忆，所以把所有的感情都付诸在了父亲身上。

　　我的记忆也是从四岁父亲带着我从乡下搬到了乐清，住在安静的青砖黛瓦的老城区时开始。

　　02

　　乐清，是位于浙江省的沿海小城，对于大肆兴建的高楼大厦，沿海的老城区却一直保留着从前的风貌。

　　父亲像是堆砌在这老城上的一块青砖，逐渐涂抹上岁月的痕迹，然后深深地沉沦在了我的记忆里。

　　父亲不爱说话，也不爱应答我的话，很多时候都是我一个人自言自语，他总是望着对面楼顶下滑的夕阳发呆。似乎从搬来乐清之后，他便像突然把自己从前喜爱的一切事物在一夜之间全都忘记了，其实我知道，那都是因为母亲。

　　我曾听父亲提起过一些关于母亲的事，他说在我还很小的时候，母亲就提议搬来乐清，但父亲则由于喜好僻静之处不同意。我知道父亲一直在自责，如果当年他同意母亲搬来的乐清的提议，也许母亲就不会掉进池塘溺毙，而他最终搬来乐清，也只是逃避伤心地罢了。

　　到乐清的第二年，我开始上小学。

　　似乎那几年的记忆被我选择性地遗忘了，不记得细枝末节，只记得从小学一年级到六年级那几年，我与父亲的生活都很平静。

　　但就在小学毕业的那年暑假，这平静被打破了。

　　有一天傍晚家里来了一对夫妇，他们对我左看右看，不时露出满意的笑容，我一脸疑云地望着父亲，他只是低着头，看不到他的表情，甚至没听见他说一句话。那对夫妇没多久就离开了，父亲依旧没说一句话，闷着去做了晚饭，吃完饭父亲提议去散步。

　　我们绕着莲花渠散步，父亲与我并肩，我抬头看他，夕阳的霞光将他的侧脸剪成了一个完美的弧度，他身后是大片的莲叶，那样鲜活的嫩绿与他身上残破的灰白衬衫，像是兵分两路的绝决。

　　夕阳快要落下的时候，父亲终于开口了，他说，沈琳，爸爸对不起你。

　　父亲说完这句话后，我清楚得看到他泛红的眼眶，任凭我怎么追问，他都不再说话。但我知道，那一晚父亲整夜未睡。因为次日早晨六点时，父亲就叫我起床，我看到他眼里猩红的血丝，心里隐隐的不安。

　　父亲说，昨天来我们家的那对夫妇是母亲的亲戚，很多年没见，想接我过去过暑假。我本来是不同意的，但父亲一再坚持，下午时，那对夫妇再次来到我们家，届时父亲已经帮我整理好了简单的行李。

　　夫妇看到站在门边的我以及身边的行李，就笑得合不拢嘴，他们与父亲寒暄几句后，就带着我准备离开。我看了一眼父亲，他点点头，我就踏出了第一步……等我走过了莲花渠时，父亲突然从后面追过来，喊着我的名字。

　　琳子！琳子！

　　我停下来看着父亲大步向我跑来，有生以来第一次见父亲跑得那样快，像是踩着风。

　　额前的头发都与衣角都飞舞起来，他跑来我面前一把将我搂在怀里。我以为他舍不得我，会把我拉回去，没想到他只是注视了我一会，然后说：琳子，不要给叔叔阿姨添麻烦。

　　这是我搬来乐清六年来，第一次离开，却不想，就那么永远地离开了。

　　包里装着父亲收拾好的衣服，口袋里是父亲买给我的零食，就这样简单的、踏着轻快的步子离开了。

　　再后来，我时常对此充满悔恨，悔恨我当时为何走得那么毫无牵挂，以至于，我没有见到父亲的最后一面。

　　03

　　父亲去世了。

　　在同一个地点，用同一种方式，死在母亲溺毙的那个池塘。我从所谓的母亲的亲戚家，匆忙奔回乐清，已经距离父亲的去世时间整整一个月。我从父亲的遗书里，得知那个母亲的亲戚家，便是我这一生的归宿了，他早就为我想好了后路，也为自己想好了结局。过完暑假之后，我便随着那对夫妇，也就是我现在的养父母，回了金华。

　　如今，应邀朋友的婚礼再次回到乐清，已经过去了十四年。

　　朋友的婚礼进行到一半，我便溜了出来，一个人走在乐清的乐成街巷上，扑面而来的夏风里夹着莲花香，只是我却不知道这花香是从记忆里来的，还是从幻想里来的。

　　我循着记忆，找到了当年与父亲居住的老城区，但那些诗意如画的旧区，早已经被鳞次栉比的高楼取代，莲花渠也没了莲花的踪影，变成了工业排水通道。

　　我站在莲花渠的岸边，望着灰暗的天轰然落泪，就像我抱着父亲留给我的遗物随养父母去往金华的那天一样。

　　那天，我一个人望着天，不哭不闹，坐了整整一个下午，那是生平第一次绝望，是一种无法用言语表达的绝望，我一心想着，在我余下的年华里，再也不会有父亲了。

　　父亲与我沉默寡言的那几年，一朝一夕到如今都成了痴想。

　　也许是时间过去的太久，在许多个黄昏想起父亲，想起乐清，我都会怀疑那究竟是真实发生过的，还是出自我的臆想。

　　在金华十几年里，我曾无数次想回到乐清，那是我心心念念想要去到的城市，可我却从未真的踏出过一步，因为每当我准备好，又被内心一把声音拉住，它告诉我那里没有一个温暖的家，没有沉默寡言的父亲，没有清香一夏的莲花渠，只有一片荒芜的记忆。

　　我想此时乐清应该下一场大雨来配合一下我的伤感，可老天却从不遂人愿，抬起头看烈日高照，晃得我把这高楼大厦都看成了当年的破旧老城，在泪光闪烁的罅隙，还依稀瞧见了父亲的轮廓。

　　当我走完了那片城区，天光也暗下不少，我没有回朋友的家，而是在城区边缘处找了家旅馆住下。

　　我想我现在盛满悲伤记忆的脑袋，实在不该去凑那新人的热闹，一个人歇在这宁静的旅馆，敞开心扉地感受一下这座我想念了十几年的城市，也一同缅怀我年少时的过往。

　　04

　　一整夜睡得安稳，清晨窗外袭来的莲花香把我拉入这场巨大的回忆里，待我完全清醒过来，回忆也已经在脑海里完整地放映了一遍。

　　我在乐清城里沿街散步，直到日薄西山才去往父亲的坟前。

　　父亲的坟地在长满荒草的土丘上，与母亲并列，墓碑上的相片里还是他年轻时的模样，微微笑意的面容与我记忆里的模样极为不符，我想这照片定是母亲还在世的时候所照。我跪在父亲坟前沉默许久，夕阳从对面松林的树梢慢慢滑落，天边的晚霞像父亲带我去莲花渠那次一样绯红，惨白的石碑上灿烂的笑容逐渐看不清晰了。

　　我的回忆，戛然而止。

　　面对这一抔黄土，我唯一能做的只有双膝及地真挚地叩首，自始至终，我未能说出只言片语，心间也平静自如。末了，我移步到母亲的坟前，看着她灿然的笑靥，既陌生又熟悉，我跪下去叩一首，便头也不回地离开了这座埋葬我父母的土丘。

　　当然，也连夜从乐清回到了金华。

　　返回的火车上，我一直不能入眠，睁着双眼看车窗外掠过的风景，心里再没有刚到乐清时那样激动了，更多的是对现在父母的愧怍，我一直没有用心去爱过他们，甚至是带有怨恨的，我以为只要他们不收留我，我便可以永远与父亲一起生活。

　　其实，我们都记得很多曾经想起来就会泪流满面的事情，经过时间的消磨后变成了轻轻叹息，很多以为无比重要的人，也在你走向新生活的同时变得不再重要。

　　我的身生父母与现在的父母都世界上最爱我的人，而于我而言，身生父母却是永远都不可能再出现了，在余下的年华里，我能见证的白发苍苍也只有现在的父母了。

　　这一切都是当我跪在父母坟前时一瞬间明白的道理，我想，也会是最理智的面对。

　　乐清，一直是我心里的一块疤，像根植在皮肤里一样，而现在，乐清却只是一个过往，我的脑海，只是深深记住了这个城市。

　　下火车时天刚破晓，行人匆匆，我独自一个人背着背包，回头看了一眼火车上的字幕——乐清至金华。

　　这辆车将载着我去往新的人生旅程。

　　END

　　hi，是不是很意外呀，这是一篇散文亲情故事。是我大概六年前，也就是22岁的时候听一个朋友讲的故事，写完后发在《美文》杂志上。这种算是跟平时风格不一样的文章，不知道你们喜不喜欢，不喜欢也没关系，每天都有故事等你，总有你喜欢的～

　　三条是日常，欢迎去看。