王涛比较冷静，他打开大门，顺着楼梯上了屋顶，他用手电筒照照房前屋后，除了高大的杨树，风吹树叶的声音，啥也没有呀。小武呢？王涛喊道。小武瘦削的模样，尖嘴猴腮，驼着背。听到王涛喊他，他茫然应了一声。小武听见王涛的话语里有些怒气。他紧张地说：“刚才我看见有个人影一闪，也许我没看清。”小武吱唔着，心里惴测王涛会不会找他麻烦。王涛生气地说道：“没看清你瞎嚷嚷什么。”快嘴的李婶接道：“也许小偷听见人说话，从西墙溜下去了。”王涛家的西墙外是个小胡同。“不可能吧，墙这么高。”王涛象是自言自语。李婶忙说：“咱都散了吧，小武没看清，也没丢东西，许是只夜游的猫。”海静一直沉默不语，她走到院里，东瞅瞅，西望望。一颗心怦怦乱跳。她明显地感到李婶他们的眼睛一直看向她。可她只能装作什么也听不懂。这件事算过去了，人们茶余饭后都在猜测那个小偷是谁呢？他去王涛家干什么？那些好事的人时不时提一提，那些带笑的眼睛里含着说不出的信息，带着嘲讽的味道。第二年春天，当那棵高大的杨树冒出嫩芽，当嫩叶象蝴蝶在春风里飞舞。海静的婆婆说，要不把这棵树卖了吧，离屋近，撬屋地基。没多久，那棵带来风波的杨树轰然倒地，这方天地明亮了许多，海静心里也敞亮多了。隔了一年，村桩周围又冒出了许多杨树芽子，片片叶片舒展着。海静的公公把庞大的树根挖出来，劈成一小块块木材，烧火做饭。海静的婆婆把坑填平，又买来一棵花树，栽在原来的地方。那一年，王涛仍在外地打工。他在姑家表哥开的公司里当个经理，待遇丰厚。表哥也提出让海静娘俩都去，一家人在一起。王涛和海静商量，海静思前想后，她最牵挂的还是父母和自家姊妹。父母年纪大了，身体又不好，她一走，一年难得回家一趟。可不走，在这农村，闲言碎语压在心上不舒服，又没有什么可发展的；况且每年要向村里交一千元左右的积资，修路了，建桥了……还有许多的人情往来。最终在零八年的深秋，海静把土地退掉，把户口迁了出来。冬天，王涛回来了，两人望着屋里的一切，不由地想起从前的日子。这座房子承载了两人的喜怒哀乐，每一件物品都写满爱的絮语，纵然有不舍，有留恋，可仍要狠心离开，为了美好的明天。海静再回来是四五年后，她的女儿已长得亭亭玉立。海静穿着黑色的大款羽绒服，黑色打底裤，烫着一头黑色卷发，披散在肩上。海静比从前漂亮了，也爱打扮了。她仍爱笑，带着憨憨的模样。可是，时间距离早已把熟悉的人变成陌生。带着惊喜相逢，带着不舍离开。泪水在眼里打转，海静的心仍时时牵挂老家的一切。她说，等女儿考上大学了，他们就回来了。海静仍憧憬着美好的未来，希望将来两人衣锦还乡。没过多久，海静的妈病了，他们只能遥遥祝愿。故乡在他们的心里一天天变远，远到只能说几句安慰话，却什么也做不了。后来，他们每回一次老家，都觉得老家愈来愈远。原来的邻居亲戚差不多搬到了镇上、城里，老家越来越冷清。呆在原来的家里，围着炉火，看着太阳光线射到灰暗的墙上，一点一点挪着，直至夜色袭来。海静觉得好孤独，说不出的孤独藏在这寂静的屋内。后来，海静的公公去世了，他们回了一趟老家。那一次，王涛哭得声音嘶哑，他们每次回老家，公公总会买许多菜，做许多好吃的招待他们。王涛后来又回了老家两次，因为女儿上高中，学业紧张，王静没回去。不过他们经常给老家的亲人打电话，听到老家的人或事，两个人会兴奋的聊许久。聊完后，又有说不出的惆怅涌在心头。二零一八年，海静的女儿上大学了。两个人想回老家的城市买房。可一打听，房价涨的太快。他们便搁浅了。海静仍心心念念自己的老家，王涛和她说，这边还有许多事要做，等女儿大学毕业后，他们就回老家。