远离你的生活取决于你 对年轻人的温柔，对 老年人的 富有同情心 ，同情奋斗， 对弱者和强者的 宽容 。 因为生活中的某一天 你将成为这一切。

　　乔治华盛顿卡佛

　　公寓门照常解锁，让我自己进去。

　　在客厅的轮椅上，维奥拉不在那里，至少不是我通常找到她的地方。 我沿着半开的卧室门走了一盏灯。 她坐在她床边的地板上 - 无法再回来。

　　“你受伤了吗？”我问道。

　　“不，”她笑着回答，“只是我的感受。”

　　我想到了我作为她的物理治疗师的第一次访问。 她被困在床上，两条短腿上有一条厚厚的钩编毛毯。 但没有人会注意到，她以如此的尊严为自己辩护。

　　我知道她是一个教会的牧师，而她养了两个女孩，并且还有一个酗酒的丈夫。 晚上，当她的家人睡觉时，她仍然跪在地上。 最后，他们都兴旺发达，并称她为幸福。

　　多年以后，由于糖尿病减少，她的身材仍然高得多。 相比之下，我最近经历了第二次离婚，而且它的重量让我感到很震惊。 当我沿着市中心的街道跋涉来提供家庭保健时，我很少抬头向路人微笑。 我觉得比当地吸毒成瘾者更无价值。

　　“我很尴尬，”维奥拉说，让我回到她现在的需要。 “不知怎的，我只是从床边溜了，但我很好，我真的很好，”她说，她的眼睛明亮。 尽管她的话，我知道她已经落下了一个可怕的凹凸。 她的病床高高地站在地板上，她无法打破她的摔倒。

　　我朝她的方向走去。 “让我来帮助你。”

　　“这可能会伤到你的后背来接我，”她说，“我不想成为你的负担。”她看起来像火焰中的圣女贞德，更关心她的刽子手被烧伤而不是她自己。 “我的女婿很快就会来这里解救我。”

　　虽然我的目光向下凝视着她，但我的心却抬起头来看着她。 我意识到她身体虚弱，当然，但不是精神上的。

　　几周以来，我继续提供治疗。 当我锻炼维奥拉的肌肉时，力量不仅流入她的身体，也流入我的身体。 最终，她遇到了所有的治疗目标，会议结束了 - 但不是友谊。

　　就像蒂凡尼灯周围的飞蛾一样，我被她那容光焕发的山核桃色的脸所吸引。 她谈到了她的生活和家庭。 当她谈到她的主时，它不像传教士那样，而是作为一个曾经有过个人遭遇的人。 我经常拜访她，甚至带我的孩子吸收她的光。

　　“你怎么看待Viola？”我问他们。

　　“她是一位没有腿的女士 - 但却带着无法带走的爱情，”我的女儿卡琳说，她喜欢“坐在她的脚下”并倾听她的谈话。

　　“这不是她说的，妈妈，这就是她说的，”我的儿子，Norm，补充道。

　　“是的，我知道，”我平静地说。 她称诺姆为“她的孩子”。

　　他带来了礼物，并为他提供了午餐。 他们一起像家人一样聊天。

　　电话来了 - 维奥拉已经去世了。 似乎整个城市都为她的葬礼服务。

　　当他们带着她的棺材过去的时候，我想起了她躺在地板上的那一天，她的操作只有四英尺高，但凭借她的力量和信念，她是一个巨大的精神。 如果这位习惯于从高耸的讲台上讲道的好女人能够保持自尊，从堕落，贬低的地位，那么我当然也可以这样做。

　　想象一下，当我的灵魂需要帮助时，我被雇来协助和加强她，而我的力量则很弱。 当我和看似成千上万幸运的人一起坐在Viola的面前时，我意识到，在她的逝去中，她以她的信念，信念和独立来给予我天赋。 她打开了我笼中之魂的门，让我自由。

　　我擦干眼泪，离开教堂准备重新开始 - 就在那一刻，我注意到我已经开始站起来再站出来，特别是因为我在会众中唯一的白脸，我感觉很对在家。