不止一次谈诗，我对诗的理解尚浅薄。但一直觉得诗是很个人的东西。是承载着自己的生活经历、阅历，以及情感、心境的一种载体。喜欢诗的人只是喜欢上了一种表达，用这种方式表达生活或感悟，你可以认为这是一种思索的方式或情感沉淀后不自觉的流露。它以直白的，隐晦的，热烈的，恬淡的方式，以诗的语言作为情绪的出口表现出来。

　　那些能引起共鸣的诗句除了语言美，韵律美，所创设的意境美，更重要的是在某种程度上与人们的精神达到契合，符合人们对某些事物的认知，并引起悠远的思索，给人以意犹未尽、绕梁三日的绵长之感。比如木心的《从前慢》，他的很多诗我都读过，但依然以这首诗为最。因为它最生活，最有烟火气。像一张老照片，像一幅泛黄的画，像一个人边走边寂寞的呢喃。在如今这个什么都讲究效率，讲究速度的时代，这首诗勾起了我们对往昔慢生活的回忆与留恋。

　　我们都曾经在那个时代生活过，当时并不觉得有什么好。物质匮乏，生活极不富裕。但现在看来却有了难以言说的质地与光泽。等一封信要通过邮局等很久。我们在信里诉说着思念，诉说着心情的种种，然后再慢慢的等。这份心情会被拉得很长，距离的遥远，空间的限制依然阻挡不了我们情意绵长的心。这份翘首以盼，这份被拉长的等待与欣喜与思念是现在早已体会不到的心情。表达了人们对往昔的怀念。更是对流逝岁月的不舍以及对快节奏的厌倦。从前慢，慢的是什么？是节奏，是心境，是光阴里对一个人或事物的细致入微、绵里藏思，是最动人的风景。

　　很多诗句都是在这种不露声色的叙述勾描中打动了人们内心深处的某根心弦，产生涟漪，产生荡漾，产生共鸣。这些诗句并不高深，却无比温暖。但即使不高深，诗句的表达也总是欲言又止、欲说还休、意味深长的。孙玉石在《新诗十讲》中说，诗的传达应是"像梦一般地朦胧的""泄漏隐秘的灵魂"的"吞吞吐吐的东西"，它的动机是在于"表现自己与隐藏自己之间"。我喜欢他说的吞吞吐吐。这是一种隐晦的表达，和自己的情绪有关，很自我，带一种陌生的熟悉感，并带着疏离的神秘气息。梁启超曾尝试用西方文学研究的方法，用"写实主义""浪漫主义""象征主义"这三种观念，去梳理中国古典诗歌。肯定了象征诗的价值和神秘美的意义。

　　我不知自己写的算不算诗，但很喜欢用象征的手法来表达变幻莫测的心情。书中说，写实主义是描写出来的，浪漫主义是呼喊出来的，而象征主义是烘托出来。烘托，就是诗人不把自己的感情直接告诉你，而是创造出一种与感情相契合的诗化了的物象，从而把自己的感情、智性，一点儿一点儿暗示象征给你。我们读诗，要通过直觉感悟、理性思索、反复琢磨，弄清楚这首诗里的意象、蕴蓄和烘托的内涵。特别喜欢闻一多的这几句诗~也许铜的要绿成翡翠/铁罐上锈出桃花/再让油腻织一层罗绮/霉菌给他蒸出些云霞。喜欢这种反差极大的对比描写，给丑穿上美的精致，达到更强的视觉效果以及更为深刻的思想性。

　　生活本身并不美，但要试着让自己的生活多一些美。诗可以帮我们做到。