十几根木板组成一条小木船，船板在水中浸泡，木头肯定会慢慢老化，任何东西都会老化，这是无法阻止的，因此人们认为衰老死亡是自然规律，也无法阻止。可是那条小木船，每个月都用一根新木板替换掉一根旧木板，那么这条船就算行驶一万年，也是新的，这就是“永恒之舟”理论。

　　人体衰老的本质是细胞分子的衰老，如果新分子能及时替换掉旧分子，人体就能像永恒之舟那样长生不老。

　　著名的海拉细胞是美国妇女海瑞塔·拉克丝的癌细胞，海拉于1951年死于癌症，但是她的癌细胞被保存了下来，因为海拉细胞被证明是长生不老的，至今被世界各国的生物实验室所培养。为什么海拉细胞可以长生不老？因为癌细胞一直在不停的快速分裂，也就是说：癌细胞一直在合成新分子，并由新分子组成新细胞，因此海拉细胞永远都是新的，这就是现实版的永恒之舟。由此可见：细胞本身就具备了长生不老的功能，但是人体为了维持自身结构，而关闭了细胞的长生不老功能。

　　癌细胞为什么可以长生不老？因为细胞染色体的端粒被称为“细胞的生物钟”，染色体每复制一次，端粒就会缩短一点，当端粒缩短到一定程度，细胞就衰老死亡了。而癌细胞的端粒酶被激活，能够延长缩短的端粒。癌细胞可以长生不老，这句矛盾又讽刺的话语，体现了生与死的辩证统一：生中蕴含着死，死中蕴含着生。

　　生活经验我们可以得知：哺乳动物的寿命跟体型大小成正比，小鼠的平均寿命是3年，而体型大小与小鼠相同的裸滨鼠，平均寿命是32年，后来科学家发现裸滨鼠细胞具有一种衰老蛋白质清除系统，可以及时清除衰老的蛋白质，然后由新合成的蛋白质补位。人体也有衰老蛋白质降解途径，例如溶酶体途径、泛素-蛋白酶体途径等，但都不如裸滨鼠那么有效。

　　简而言之，永恒之舟原理就是未来人类实现长生不老的原理，而且这是双保险：一条研究思路是及时降解旧分子，然后让新分子补位。另一条研究思路是及时凋亡衰老的旧细胞，然后让新细胞补位。这两条研究思路总有一条能走成功。但是现在很多人的研究好比是“给船板涂上油漆，来减缓船板的老化”，而不是“怎样更换船板”。也就是说：氧自由基导致细胞分子的氧化衰老，抗氧化剂（例如花青素、维生素E、超氧化物歧化酶等）能对抗氧自由基，从而减缓细胞分子的氧化衰老。我不看好这种“涂油漆让船永恒行驶”的方法，我看好的是“更换船板让船永恒行驶”的方法。

　　我是生物专业的，而且致力于长寿研究。我曾经觉得抗氧化剂是延长寿命的最好方法，并在上面投入了很大的精力，后来意识到，我之前的路可能走错了，于是我从“涂油漆”方向，变到了现在的“换船板”方向。衰老死亡不是自然规律，永恒之舟能够存在，永恒之人就能够存在。

　　将来还有一种实用的长生不老方法：让人体长生不老比较难，但是把一个器官（大脑）放入培养器中，使之长久存在，却相对容易做到。几十年前的动画片《忍者神龟》里，大脑人就是这样的，看来人们早就想到这种方法了。

　　接下来就是长生不老带来的社会问题：如果长生不老的那一天到来了，人类能够接受吗？

　　（1）就业问题：人们长生不老，没人退休，就空不出新职位。

　　解决方法：智能机器人取代人类的工作，本来就不再需要人类工作了，人类只是享受成果。

　　（2）粮食和能源问题：人们长生不老，光生不死，人口就会超过饱和，粮食就不够吃了，能源也不够用了。

　　解决方法：限制生育。虽然可以长生不老，但是还是有人因为车祸等问题而死，死一个人，就允许生一个人，从而保持人口数量恒定不变，保持粮食和能源能够维持的人口数量。此外，可以建造多功能楼房：1到10层住人，11到20层是一圈圈的环形楼板，透光性好，上面种植庄稼，21到30层，也是透光好的环形楼板，上面铺设太阳能面板。一栋楼的粮食和能源正好养活一栋楼的人，这一栋楼的人，负责管理这栋楼的庄稼，城市和农村融合了。

　　（3）活太久，可能觉得乏味。

　　解决方法：失忆，重新体会人生，或者强制每天上班和受累，然后体会下班和轻松的幸福，这样辛苦和轻松每天交替变换，就不会再觉得乏味了。好比一个城市生活乏味的人，旅游时不幸跌落山谷，过了几个月的野人生活，后来被救了，回到城市里，觉得一切都是幸福的。

　　诺亚方舟的故事讲大洪水灾难中，只有乘坐诺亚方舟的人能够活下来。未来，人类会踏上自己制造的永恒之舟，可是我们这代人能成为永恒之舟的乘客吗？恐怕不行了，真羡慕未来的人。