几年前，我还是个学生，六点钟听到下铺同学的手机响了，接着就是齐刷刷的揉眼睛穿衣服。我的左眼皮一直跳个不停，心里想可能是没休息好，下铺同学突然叫我，我朦胧中眼睛突然睁的老大。“海，我妈刚打电话说你外公去世了”。“啊，我哪个外公？”“你几个外公，傻了？”我傻坐在床上，脑子里就像在撞钟，听不到别人在说什么。是啊，我就一个外公啊！恍恍惚惚去外面买了粥还没喝就洒了一身，回寝室换了衣服，就这样迟到了。请了假准备回家，一路上我一滴眼泪也没掉，精神恍惚，心里总觉得堵的严严实实。我不敢相信，刚走近外公家，就看到门口得人都穿着孝服，为什么看上去那么刺眼？大舅也穿了……外公真的去了吗？可是上个星期我还跟他说说笑笑！让我好好读书，爸爸妈妈很辛苦。回家的一路上我多希望是假的，外公一定还坐在那把椅子上。胸口好堵，堵的我快不能呼吸，我走了进去。冰棺里这是外公吗？身体那样的瘦小，我轻轻叫了声外公，外公不像以前那样慈祥的笑了。我心里好着急，撕破嗓子叫外公，泪水就这样一滴一滴掉在冰棺上，心里却越来越无力……冰冷的一层玻璃隔着我们，我能看到他，却再也看不到他慈祥的笑容。就这么近的距离，我再也听不到他的声音了，听不到了！感觉不到了，外公他真的走了。“海啊，今天雨大，路上滑，外公走的慢了点，这是你外婆刚做的包子，外公一直抱在怀里，冷了就不好吃了，生活费还够吗？”熟悉的笑容………“海，放学了啊，快来外公做了你最爱吃的面条，你外婆啊她不喜欢吃又宽又厚的，我就给你做了！想起曾经那些，我的心撕裂的疼……五年级和六年级我一直在外公家，听着外公外婆欢欢笑笑习惯了。外公身体一直很好，没有什么病，记得那年第一场雪下了，外婆家炉火灭了，每天清晨四点外公外婆都要给我做饭、炉火灭了，外公就穿了衣服去街上给我买吃的，可是才四点多，谁家开门这么早？他就一家家敲门，到五点的时候外公满身都是雪的回来了，手里拿着两桶泡面和给我买的手套和口罩。我强忍着眼泪，帮外公把身上的雪扫干净……一幕幕的曾经，让我崩溃了，跪在地上趴在冰棺上痛哭。是啊，我还没来得及报答，真的就这么离开了吗。这时舅妈带着外公的两个小孙女进来了，“妈妈，我要去学校，可是我叫爷爷送我，爷爷不理我。”“乖，妈送你去学校，你爷爷在睡觉。”另一个说：“我爸爸说爷爷死了，要埋在我们家苹果树地里，姐姐，如果我们想爷爷了，就去我们家树地里看他，我们用手把坟挖开爷爷就能出来了。”听到两个小妹妹的对话，我无法控制自己，好想把冰棺拉开，握握外公的手，好想他还能对我笑，好想听他给我讲笑话，他明明好好的。后来妈妈告诉我，外公是在早上卖苹果时跌倒了就再也没醒来。没吃早饭，穿了一身平时干农活时又破又脏的衣服，听到这些我心痛的都忘记当时哭成什么样子了。外公去世虽然好几年了，但这些年每次去看外婆，我意识里总感觉一进门，就能看到外公坐在那把椅子上慈祥的笑。觉得外公没有走，一直都还在。外公，我长大了，外婆爸妈都好，只是你走了外婆瘦了，比以前瘦了太多。时间过得好快，我想你了，想你温和的声音，想你那碗又宽又厚的面条，想你的笑容，想你骂我不听话。天冷了在哪边穿暖和点，你走的时候穿的那么单薄，肯定很冷吧，妈妈给你烧了很多棉衣服。有好多好吃的。当蜡烛燃尽的那一刻，什么都没有变，只是少了一个可爱的人，多了一些伤心的人。珍惜身边的人，岁月匆匆，不要让此生留有太多遗憾。