乡下的冬天仿佛更冷过城里。早上起不来床，和女儿躲在热乎的被窝里玩一阵子才起身，自然不能像夏天的早上一样，吹着凉快的风，听着虫鸣鸟叫去散步了。中午吃过午饭，还是不见太阳出来，我往坐在儿童推车里的女儿身上搭了件袄子，便出门往水库方向溜达了。白色的乡村水泥路上，前面一位跛脚的大爷，斜背着一个黑色皮包一瘸一拐往前走。我们齐头并行时，我朝他微笑了下。他停步问我，你是谁家的娃儿呀？还没等我开口回答，大爷又补了一句，你是##家的儿媳妇吧。我点头说是。随后示意女儿和这位爷爷告别，我们先行了。所到之处树木沉寂，树叶凋零，路两旁的树林里铺满了厚厚的松树叶子，枯黄而蓬松。这么好的“引火柴”现在没人弄回家当柴烧了。

　　记得小时，奶奶家灶屋角下的松毛快要烧完了，她会挑一个晴朗的下午挑起扁担箩筐，带上木制的六齿耙去后山上耙柴，没一会儿功夫，挑好满满两箩筐的松毛树叶慢悠悠地回家了。松毛用于土灶煮饭炒菜以及引煤炉子那是上好的引火燃料。看着眼前满地的松毛却不能像往日一样尽其用，心中不免有些遗憾。“蒲公英！”女儿的小手往路边一指，刚学会的含糊的三个字发音我听得真切，打断了我的思绪。

　　我望过去，路边的枯草丛中果真有一蔸绿色的蒲公英，节节裂开的叶子片片张开，近乎贴着地面尽情拥抱着寒意渐浓的冬天。中间绽放开的黄色的花儿一枝独秀，旁边藏着一个弯腰的毛茸茸的半球，过不了两天，它就能变成一朵功德圆满的蒲公英了。再往前走，我们见到好几株开得热闹的小花，白色的细长的花瓣，中间是大朵黄得耀人眼的花蕊。心想这应该是属于某种菊花吧，用手机APP查询后得知，这叫马兰花。

　　原来这就是马兰花。老家的田野里四处可见的。儿时有段时间我们女孩子跳橡皮，念得口诀便是：小汽车，车车车，马兰花开二十一，二五六，二五七，二八二九三十一……一晃二十年，我已为人母，马兰花依旧在另一处的田野里开得绚烂，开得惹人喜爱！快到水库时，途经红砖砌成的围墙角下，捕获一大片勃勃的绿色，在草丛中些许枯叶的点缀下，这些花草显得那样生机盎然！这是什么花？叶子呈倒卵形，边缘有细密的锯齿，茎上的叶子撑开来如撑起的五顶小绿伞。拍下照片仔细查询了APP，几经比对后，方知这是泽漆，又名猫儿眼草、奶浆草，它还是一味中药，性微寒，味苦，有毒。作用于利尿消肿，化痰散结，杀虫止痒。忆起我风寒感冒时，奶奶跑去菜园子的篱笆边，折了一把青蒿煮水给我喝后，又给我背部扯痧，睡一觉起来病愈，没有半点流涕咳嗽不舒服的症状了。假如我的奶奶还在世的话，定能告诉我：这个就是草药啊，可以捣碎外用或者煎水内服之类的话。一路赏花看草，不知不觉行至水库边，一百亩见方的水库是由本家亲戚承包，供人垂钓之用。天气晴朗或是节假日时，好多城里的，周边的游人开车、骑摩托来这里钓鱼，水库四周围的岸边架起了一顶顶遮阳伞，好不壮观。今日天气又转凉了几度，平静冷清的水面上方氤氲着一层凉凉的雾气，站在岸边不禁哆嗦一下打了个冷颤。不远处低矮绵延的山倒映在水面上，水天一色，山水交融，不失为一幅宁静的乡村山水画。水库一角泊着一只水泥铸造成的小船，船尾系了一根麻绳，另一头绑在岸上的樟树上。有时看到笑意盈盈的男主人划着狭长又结实的小船，去水库中心撒网捕鱼时，好生羡慕！ 亲戚家的房门紧闭，也许他们外出了，也许正在午休吧。我和女儿在水库旁看了会儿山水，又逗玩了他们的看家白狗，便原路返回了。