清晨的太阳，剥开云雾，慢慢悠悠晃着出来，像极了曾经未长大的我们，在父母的庇护之下，有恃无恐，而漫不经心。

　　小学的我，家里兄弟姐妹众多，父母的负担如秋天的压弯的杂草，在风雨中飘零，而又稳稳得长在土地上，孩子们便是地底最难缠的根。

　　我是家中老小，地里农活，家里家务事都没有过多参与过，为什么说参与呢？因为家里孩子多，并没有我插手的份。大哥是家里长子，早就放弃了学业回到家里跟父亲一起支撑起整个家庭的前进和壮大，并不是因为他自己想放弃学校安逸的生活，毕竟读书是美差，可以只读书，而不管其他，我就始终浸润在这份难得的安逸之中，男孩子的责任和负担都决定了他是优秀的人，生活的重担在他的肩上挑起便从未放下，而这是一次风雨后的平静和暗藏汹涌。

　　这一天，是假期的第一天，也是读书的最后一日了，父亲说:“从今天开始你就留在家，跟我一起出去干活吧！”大哥的双手在身旁两侧捏紧连青筋都清晰可见，这一幕是父亲的宣告，而不是征求同意，而大哥只是门口破旧的箩筐，在秋日来了之后装上沉甸甸的粮食，不动声色。这一天整个家里的气氛都是压抑而浓重的，伙房里的楼板都低了数尺，要压在人脑袋上，做饭的炊烟袅袅，房内也仿佛染上了浓浓的炊烟，看不清人脸，似有水雾在升腾而上。照例还是别人家锅碗瓢盆已净，而我家还碗筷未动，终于父亲悄然的跨进门槛，一家人在等着他坐下，碗筷早已摆上，只等那一句，吃吧！大家埋头在碗里，好似捉鱼的纱网在水中探寻，寂寞之中，父亲的话在深水中点起一个炸弹，“小明，明天早上六点出门，去拉泥煤。”这顿饭始终不那么平静，哥哥像被猜到痛脚的猫咪，竖起了全身柔软的皮毛一搏，“我还是想去读书”，父亲无意的说着伤心的话“读书读到初中够了，以前我小学都没读完，家里负担重，你跟我一起出去挣钱。”父亲的强硬在家中已是铁一般的存在，一顿饭在硝烟中弥漫散开却始终气味浓重，现在细细闻来，空气中依然还有残存。

　　现在的大哥在时间的磨洗中，发胖而混沌，眼中都是现实的黯然，每次座谈中都告诫我们要多读书，他家里的两个孩子也在学校尽力培养，课外辅导班从小未断，读书不易，而时光不再来，也许不是生活的重担铺天盖地压下来，他会去到更远的地方，结识很多的人，看到更大的世界，获得更多的知识，不会像现在这般觉得别人说的话三分有理却缄口不言，因为已经在金字塔定律的筛选中站在了被动定住的位置，只能肩负家庭，做地基，让孩子们站在他的肩上向外去攀爬和张望。而自己必须把头埋下，看到雨低落在土地上的泥泞和不堪。

　　父亲的腰还是健壮有力，但这个强壮之中有经历时间不能松懈的坚持，有家庭的责任和曾经的难堪，有时间最好的馈赠和善待。