哈尔第一次看到奥利弗的道歉，就是当它通过公司服务器进入公共广播电台的每个员工的收件箱时，他们都在那里工作了十年，而奥利则是三年。

　　他的话是平常的，对于踩着任何人的尊严感或自信心的想法表示悲伤。对他的工作人员和其他人的懊悔，他可能因“过度失明”而受伤。

　　它折磨我，知道我给那些让我尊敬的人带来了痛苦。最近几天，我逐渐意识到我的立场本身创造了一种力量动力，使我身边的许多人感到沉默，无效或精神萎靡。

　　正如所有的公众忏悔行为所做的那样，道歉打击了Hal作为防御和迎合，痛苦，因为对目标受众的混淆。而且，它听起来没有像她所知道的Oliver Riff（Oliver从未使用像“无效”这样的愚蠢词语） - 首先是她在工作室中跟踪和混合的一种稍微过于共鸣的声音，然后作为同事和一个知己，最后，作为一个情人，为期八个月。她第二次看到道歉是在第二天，当它在晨报上打印出来。

　　不可思议的是，奥利弗的原告在媒体上仍然没有透露姓名，但几乎每个人都知道她是一个二十六岁的播客制作人，名叫莫莉圣克莱尔。两年前，哈尔遇到了莫莉，两年前当实习生被分配到“The Riff”，作为她在车站十六场常规演出中轮换的一部分。当时，除了隔音塑料将科技中心与工作室的其他部分分开之外，哈尔并没有想到会看到很多莫莉。很少有记者或制作人进入这个超大型控制台和模块机架的洞穴而没有先听到音响工程师的注意力，然后站在标有门槛的衣衫褴褛的电工胶带上，最后在里面挥挥手。偶尔，Hal想知道他们的草皮工程师在夜间俱乐部巡逻是否是对他们职业在一个现在可以在笔记本电脑上录制，混合，编辑甚至掌握广播质量音频的世界中相关性下降的反应。 。尽管如此，工会还是努力保护哈尔的工作类别，而且她习惯于单独工作，不受干扰。因此，有一天发现莫莉站在她身边，拿着两个纸杯，这让人感到不安。“这个是黑色和那个大豆。他们用完了牛奶。对不起。“莫莉在可爱的遗憾中揉了揉脸。她习惯独自工作，不受干扰。因此，有一天发现莫莉站在她身边，拿着两个纸杯，这让人感到不安。“这个是黑色和那个大豆。他们用完了牛奶。对不起。“莫莉在可爱的遗憾中揉了揉脸。她习惯独自工作，不受干扰。因此，有一天发现莫莉站在她身边，拿着两个纸杯，这让人感到不安。“这个是黑色和那个大豆。他们用完了牛奶。对不起。“莫莉在可爱的遗憾中揉了揉脸。

　　“我不会在这里带饮料，”哈尔说。“你能把那些带到外面吗？”

　　“对。设备。对不起。“当她回来时，莫莉在哈尔附近拉了一把椅子。“所以这就是魔术发生的地方？”

　　哈尔扫描了莫莉的讽刺表情，但在她那绿色斑点的眼睛和不晕染的眉毛中无法察觉。虽然她来自加利福尼亚州，但她的脸很圆，在中西部的当地大学女生中很漂亮。她穿着一件短袖花卉印花衬衫，看起来好像已经长大了。

　　莫莉似乎都决心听哈尔控制台上的“The Riff”，并对哈尔的工作职责非常感兴趣，显然对她最微妙的姿势着迷：她的手指在一个已经变得生气勃勃且响亮的客人身上滑下锅； 在ISDN线路中修补工作室连接。哈尔没有做任何事情，只是在监视董事会的时候，有很长一段时间。“那你到底为什么喜欢这里的时间呢？”她问莫莉，要放松强度。

　　“这真的很有趣。”

　　“你最喜欢什么？”

　　“哦，所有这一切 - 跟随记者，听着双向。老实说，这一切都非常有趣。“

　　来自纽约人的视频

　　未来两年中期将如何形成

　　哈尔不会想到使用“有趣”这个词来形容她的工作或任何工作，无论多么有意义。一句话意味着没有后果的事情或失败的可能性。当哈尔开始时，大约25年前，没有实习计划，甚至在广播中的工作人员工作都是廉租房。她在夜间工作，为一个耶稣会牧师主持的一个电话节目做了一个电话，这个节目以惊人的规律，让他的来电者自杀。在那些日子里，当地电台仍然是违反礼貌对话规则的人的避难所。但在过去十年半的时间里，哈尔注意到了一个变化，一个转变，即广播，尤其是公共电台，

　　“我喜欢你的夏天，”几个星期后莫莉告诉她，在炎热的一天，当哈尔来到工作时嗡嗡作响。到目前为止，哈尔很清楚莫莉的钦佩，无论是因为她作为网络唯一的女声音响工程师的地位，还是因为她的靴子和复古飞行员服装的反美女制服，这可能告诉莫莉，像她一样，哈尔在一些非 - 异化的方式。在四十七岁的时候，哈尔仍然像瘦弱的肌肉一样狭窄的臀部，因为她一直是一个艺术学校的辍学者，试图在无线电世界的肮脏音频室里认真对待。她的连体服装有双重美德让她感到舒服（额外的胯部空间是必不可少的）和抚慰她伸长的四肢。从Haley-Ann（她总是讨厌的话）缩短她的名字也有类似的优势。如果她的牛仔布机器人适合她经常染色的头发，并且让一些人认为她是一个女同性恋，这是一种她既不鼓励也不驱散的印象。只有六十五岁的奥利弗是这个车站里最年长的人，她没有任何关于她的事情，他的生活时间长得足以让时尚与身份混淆。

　　在侮辱性群发电子邮件的前两天，奥利弗被无限期休假。最新的谣言是另一个指控浮出水面。但是这次匿名封印是如此密不透风，甚至哈尔都猜不到谁提出了投诉。她想和Oliver联系，但是打电话或发短信的冲动，不希望加入到堆积之中，还担心他的信件被他的妻子监视。这可能是她在周六农贸市场购物时Oliver号码出现在手机上时所感受到的双重痛苦和内疚。

　　“哈利，在做什么？”他的声音听起来很平常，如果控制得有点过分，就好像他在拨号前长时间呼吸一样。当她没有立即回答时，他说：“听到驼背听到了什么声音？”

　　哈尔把她拿回来的西洋菜放回箱子里。“发生了什么 - 花了一段时间找到我的电话号码，Ollie？”既然他们已经结束了事情，他仍然偶尔会打电话给她，只是为了说话。但是他已经有几个月了。

　　“我知道如果你觉得你不应该跟我说话。你不会是第一个。“

　　“我知道怎么挂电话。”

　　“那是你不会承诺的吗？”

　　哈尔考虑说什么。“除非你打算告诉我你正在打电话，因为你正处于第八步。”

　　当她听到他笑声的酣畅的声音时，哈尔觉得她的手臂和肩膀的张力释放了。他说，如果他们亲自讲话，他会感觉更好，第二天早上，星期天，他们在唐人街的一家鞋盒大小的咖啡馆见面。

　　“在麦克风三十年后，他们像萨克斯的扒手一样护送我出去，”奥利弗说，他们之间是一张一次性桌布。他看起来比平时更苍白，漂白了。他将长长的头发往后掠过他的椭圆形前额，前额向北倾斜几度而没有完全秃顶。“当我收拾行李时，他们让HR Stephanie盘旋。我说，'你觉得我会做什么 - 偷铅笔刀？' 她说，“政策是让人们不要拿走或摧毁证据。” 证据？什么？他们甚至没有告诉我那个女孩声称我对她做了什么。“

　　这让哈哈惊讶。“那道歉怎么办？”

　　“埃里克的建议。”埃里克是奥利弗的律师和壁球合伙人。“他说要领先于故事。不要让缺乏悔恨让野兽继续前行。标准的总结建议，但我知道什么？我正在考虑遗产，这个节目。“

　　哈尔明白这意味着他相信道歉会让他重新找回自己的工作。“但你在法律上没有权利得到解释吗？”她说。

　　“ 亲爱的，这是一个十字架。在非正式的投诉过程中，不需要披露具体的指控。“他的声音接管了他用于在空中朗诵头条新闻的绞盘无人机。“只有原告可以将投诉提升到正式级别。”奥利弗​​把手掌伸出来，疯狂地笑了笑。“Josef K.！宝贝，你看着他。我应该感激他们告诉我这是莫莉。对于另一个，它的所有内容都被严格归类为9/11备忘录。“他带着一种羞怯的表情看着哈尔，在一个痛苦的瞬间，她知道为什么他把她带到这里，没人知道。

　　“好悲伤，奥利弗。如果你以为是我，你为什么不出来呢？“

　　奥利弗坐着，像一个被骂的男孩一样低下头。他抬头看着她，但没有说话，大概等着她确认或否认。

　　“我有点说不出话来，”她说，“你认为我们拥有的东西不是相互的。”

　　“当然，我没有想到的是，海丽。”他凝视着周围的小饭馆，然后训练他的发炎性分泌物的眼睛望着她。“妈的，我不知道该怎么想。我无法相信自己的记忆。但我想让你知道，如果我做过任何事情或者说什么 - “

　　哈尔不得不把他砍掉。“你不需要担心我，奥利弗。”她的意思是事实上，向他保证她不是受害者之一，但她的语调听起来很敏感，酸酸。

　　奥利弗让自己坐得更高。“所以我们很好吗？”

　　“我们很好。”

　　道歉的第二部分最让哈利恼火。关于权力及其炼化能力的规定，将人类基本行为转化为制度性别歧视的黄金。将一个人的不当行为解释为针对一半人类的犯罪行为。它让她想起了圣母玛利亚，她上学直到八年级，当时她的父亲终于通过摔死来支付子女抚养费。让她回想起修女们的修女和他们的粉笔画，这是自然的阶梯与上帝在顶部，他的天使在下面，然后教皇和主教和凡人的罪人和其他底层居民，如演员，海盗，爬行动物和岩石。这种生活作为等级制度的原始观点是她去艺术学校逃离的地方，在那里她被教导说真正的创造者站在社会各种各样的链条之外。那些为自己思考的人们不是在等级上而是在地域上接近生活，就像ospreys或稻农一样，倾向于他们独特的地形。新范式的冒犯不仅仅是她的自立感。哈尔认为，关于权力动态的界限只会使实际的悔恨变得沉重，这使得道歉变成了一个带有活板门的盒子戏法，权力警告我们彼此欠下的基本权利。

　　好像奥利弗有这样的影响力。即使他是中等名人，他也只是他自己节目的机器的一部分。当他们参与其中时，她从未觉得他的名人的重量会改变她生活中的一个事实。并不是说她没有被她以自己的方式感动。他们第一次使用他的免费门票看他的妻子没有兴趣参加的戏剧，然后出去喝啤酒，Hal已经约了一个小时关于她的生活，告诉Oliver她通常对自己保留的东西。例如，她的母亲直到她二十四岁时才通知她，在她父亲离开后整整十六年 - 哈尔被收养，一半是波多黎各人。当她问她妈妈为什么没有告诉她时，她的母亲说她不想让哈尔认为她不是她父亲的天生女儿就是为什么他放弃了这个家庭。在那之后，她的母亲说，她只是忘记了。

　　哈尔并不相信她正在积极地试图用这些故事来招待奥利弗，得到另一个有趣的笑话，赞美笑声，就像她听到他的客人出于巴甫洛夫的冲动一样。但当他问她时，“你怎么看待你的母亲试图以这种方式抓住你，不要让你偏离寻找其他东西，就像你父亲那样？”她盯着他看，目瞪口呆。她母亲的回避的懒散可能有这样一种高尚的动机的可能性从来没有超越她的想法。也许任何体面的治疗师（如果她厌倦了治疗）都可能会有同样的联系，但奥利弗说的是，詹姆斯泰勒的声音充满了布朗克斯的一丝 - 这种洞察力听起来既真实又重要。

　　后来，当哈尔考虑为什么，在多年没有对奥利弗做出任何反应之后，她突然容易受到他的魅力的影响，她认为这是因为他已经准备好以她前夫没有的方式找到她的有趣。安迪是一位艺术家，一位英国人，他认为美国人说话是“拖累”，这是一种民族习惯，这使得哈尔的同胞们为地球上的其他地方提供了如此可靠的服务。“你们都为你的感情建造了大教堂，“他喜欢说。“***空气中的城堡。”他们以接近他们的艺术的方式接近他们的婚姻：不是为了寻求安慰或成功，而是为了“一个充满激情的实验。”实验，正如它所发生的那样，由她承保日工和工会福利。从技术上讲，哈尔与安迪的一位年轻朋友的婚外情导致了他们的离婚，但她相信这种不忠是相互的 - 虽然安迪声称厌恶策展理性的枷锁，但他已经证明自己善于改变自己的过去和他的意思。恶魔的方式令艺术品经销商和画廊老板感到满意。当他们的离婚最终确定时，他由Marian Goodman代理，并在伦敦和迈阿密海滩举行即将到来的演出。

　　哈尔知道，从来没有太多帮助她，她被那些比她高的男人所吸引，并以一种明显可承认的方式出类拔萃。奥利作为世界级聆听者的着名天才突然间似乎是一个小小的奇迹。哈尔无数次地调整了他的采访中的声音水平，听他把他的客人从一个自我启示运送到另一个人，但是当那天晚上他训练了他的注意力束她时，她第一次理解了人们的意思向她承认了他们希望接受Oliver Riff采访的秘密愿望。当奥利弗起身在休息室排队等候时，哈尔一直盯着他高大笨拙的身影。对于一个多年来一个男人来说，他会减轻体重。他有一个绿豆的姿势，这使得有可能看到他年轻的自我，瘦长的野眼吟游诗人的连续性。

　　“我能看到你的画吗？”奥利问他们什么时候在酒吧外面的街道上，就在她告诉他工作室的地方。他昏昏欲睡的眼睛咧嘴笑了起来。

　　“不，”她说。

　　他看起来很惊讶 “没有？”

　　“没有。”