晓昨十八岁，军比她大五个月。

　　高三就这样恍恍惚惚地来了，功课不见得有多累，只是周围的气氛渐渐陷入一个心照不宣的沉闷里。晓昨常常丢下手边的书，支着下巴去看操场上男生的球赛。

　　并非喜欢足球这种激烈的运动，仅仅是因为有一个人，他的身影如此刻骨铭心。晓昨的目光随着他来来去去，心有所系很久了，一直放在心中。

　　故事，是从那个停电的夜晚分明的。

　　晚自习的时候突然漆黑一片，忙乱了一阵，班长在教室里点了几十支蜡烛。晚风习习，这些光亮像闪烁的眼睛飘忽着，幽暗而迷离。

　　一些人意心阑珊，三三两两离开了教室。军也收拾东西起身往外走，晓昨的目光犹如贴在军的身上，炽热而专注，没有一丝伪饰地凝望着军的背影。

　　如停电一般，军毫无预兆地突然转身，正迎上了晓昨来不及收回的眼神，一刹那周围都模糊了，只剩下四目相视。

　　异样，异样得令双方都心生疑惑，都不敢相信这并非一个误会。

　　晓昨庆幸昏暗掩饰了她的绯红，也照亮了她的心扉。

　　军走过来坐在晓昨边上，握住她的手，温柔而有力。晓昨觉得泪水就要落下来，她从来不知道军的心意，那么就这样坐着，直到天亮，最好是天荒地老，永永远远。。。。。。晚风烛光，还有军。

　　从始至终他们都没有说过一句话，任何一个字都会打碎这优美的默契。

　　谁也没有看见晓昨和军的手握在一起，谁也没有发现一次停电使两颗年轻的心不期而遇，谁也不会知道以后许多日子里晓昨总会把这个夜晚每个细节一一重温，特别是军的转身。

　　如果军不曾回头，便和以前许多个夜晚一样目送他的离去；如果不曾停电，军也不会悄然坐下来握住她的手，冥冥中把许多巧合拼拢于一时，就是为了让他们彼此明晰。

　　原来，昏暗是另一种明亮，使昏暗散发出静静的芬芳，洋溢开来。

　　之后晓昨和军一如往常，可是他们分享着一个秘密，到底有些不同了，没有人时会相视一笑，算是小小的快乐，仍然不需要语言。晓昨一直想是不是有话对军说，辗转反侧也形不成一句具体的话来：她要说的，他都明白。

　　功课渐渐沉重起来，一次次的模拟考把许多人整得面无血色。晓昨伏案良久抬起头来，有时会发现军的眼神顷刻间有一种悲伤的欢喜。她牵动嘴角，一个同病相怜的微笑。

　　他们没有时间了，仅有的时间都用来了打拼理想，如此纷乱的高三，铺天盖地的卷子让人应接不暇，不知道在这个非常时期里，对方是一种安慰还是拖累。

　　太彷徨了，只好站在原地，不敢走错一步。

　　高考是去另一个地方，几张卷子便注定了今后的命运，考完最后一门时，晓昨慢慢走到走廊尽头，泪留满面，有一些很重要的事，现在开始一文不值了。

　　都过去了，那些寒窗都过去了，也许不得不过去的还有军，再也不能看他踢球了，这些都定了格，变成记忆。

　　坐车回去时非常拥挤，每个人都一脸倦容。军站在晓昨身边，晓昨看着窗外的风景，他们的手都握在上端的扶杆上，近在咫尺却远在天涯。

　　晓昨故意把脚踩在军的右脚皮鞋上，军不动声色，晓昨索性把整个人的分量都放在军的脚上，这也许是最后一次了，那么便让军记住承载的沉重吧。

　　便让他负担一次。

　　也许没有人发现这小小的细节，仿佛是那个停电夜晚的某种延续，或者结局。

　　毕业了，仓促打发完三年，军留了个电话号码给晓昨，就这样离开了，晓昨没有打电话给军，她想她要说的，其实他都明白。

　　后来听说军去了南方从军，晓昨则考上了杭州某所高校，在美丽的校园里和许多人一样，恋爱了。有时一个人坐着，会想起军，会想起停电，想起车上，想起每一个细节，反反复复。

　　她的初恋便在不断回忆中状若琥珀，军是其中唯一的存在，如此温柔。