我妈怀我时，独生子女政策正在如火如荼地进行。那时家里条件不好，没办法冒着巨额罚款的风险生二胎。可恰好爸爸是家里独子，我家的姓又是个不常见的姓，于是我的性别也就成了一个很重要的事情。

　　在那个年代，尽管国家明文规定产检不可以报出性别。但因为我姨夫是妇产医院的医生，所以大家还是提前得知了我是个“不带把儿”的。

　　外婆坚持，打掉再生一个，毕竟我爸还是独子。

　　生个儿子很重要。

　　当时我爸刚当上准父亲的兴奋劲儿还没过，听到这个消息如同当头棒喝。从内心来说，不管怎样我都是他和我妈妈爱情的结晶，他不想就这样扼杀一个生命。但外婆的话好像也不无道理。作为一个儿子，他很纠结，作为一个父亲，他很纠结，作为一个男人，他更是十分迷茫。

　　毕竟他也才26岁，也年轻，也是第一次面对这些。

　　于是他打电话给奶奶问到底怎么办？

　　一向温柔的奶奶却暴怒：“不管是男是女，都是自己的骨肉。如果打掉，以后你们就都不要进这个家门！”

　　于是，有了我。

　　所以我跟奶奶最亲。

　　小时候爸妈上班挣钱没空管我，我就一直跟爷爷奶奶待在乡下。见外公外婆的次数不多，但每次都印象深刻。

　　记得有一次外婆带着我跟表哥一起逛超市。表哥理直气壮地跟外婆要这要那，而我只是唯唯诺诺地跟着。快逛完时，我才小心翼翼的问外婆能不能买一杯酸奶，表哥大手一挥，“喝什么酸奶，跟我一起喝这个冰红茶。”我不敢出声，只能默默点头应允。

　　表哥说要去跟邻居玩，外婆就偷偷拉他到身边，从手绢包着的钱包里拿出5元钱，让他自己花。而对一旁的我，置若罔闻。我比表哥小三岁，外婆可能觉得年幼的我什么都不懂，但其实小孩子最是脆弱敏感。

　　当时，我安慰自己是因为我年纪小，可我等了三年又三年，也始终没等到属于我的那五元钱。

　　上高中前，几乎所有人对我的评价都是：安静内向、读书很好的女孩子，但其实我心里是一直憋着一股气的。我想着，要变成很厉害很厉害的人，至少决不能在念书这件事上面输给任何一个“别人家的男孩子”。我也一直是这么做的。

　　上小学，由于我是个女孩子，虽然外公有着公安机关的关系，但也懒得操心。毕竟女孩子读书没那么重要，于是我进了最普通的学区小学。我很清楚自己在什么样的环境，所以卯足了劲学。小学六年所有大考从未跌出过班级前三，奥数、二胡等所有课外兴趣班也都是我自己要求要上的。

　　记得当时奥数班的同学几乎来自市里面最好的几所小学，所以即使只是课外班我也很认真，考前自己安排时间复习。因为这是当时的我，唯一能接触到这批最优秀的同龄人的机会。

　　初中，我如愿以偿考上了全市最好的初中。

　　高中，考上了全市最好的高中。

　　然后出国，三年本科毕业。

　　马上去常春藤名校读研。

　　亲戚中同辈的大多是男孩子，所以从小身边都是哥哥弟弟。每次吃饭，我都是那个其他长辈口中的“别人家的孩子”。奶奶最常挂在嘴边的，也是最骄傲的就是，“我们家生的女孩怎么了？我们家女孩比别人家那么多个儿子都强。”

　　大家都讲，这是我读书的天赋好，老天爷赏饭吃，我都但笑不语。

　　前男朋友对我的评价是：总是活在无限的危机感中，把自己和身边人都逼得太紧。很客观，但说实话，我不知道怎么解决这个问题。因为从小我就活在危机感里，我知道如果自己不够努力就会被“放弃”，也习惯了任何事尽量不依赖家里。

　　高中时为了出国，大家都想多做活动丰富简历。很多同学让家长找教育局办了个人音乐会等等，而我只是靠自己写了一遍又一遍策划稿，十次二十次找老师修改方案，身兼数职，最后做成了一场义演。而我妈也是在家长会时，才知道我拿了各种领域的十几个奖牌证书奖杯，办了好几场义演公演。

　　为什么？

　　因为直到现在，跟我妈视频时，她还是经常说，“你一个女孩子不要这么辛苦。”选专业时，她还是会说，“女孩子别选一个太辛苦的专业。”甚至有时候她会感叹，“我觉得你更像个男孩子。你要是个男孩子就好了。”

　　我知道妈妈有部分想法受外公外婆的影响，很难改变。但我知道自己在做什么，我不用是“是个男孩子就好了”或者“像个男孩子”。我是个女孩子，我很好。

　　决定出国后，也常有人问我爸，“你就一个女儿出国了你舍得吗？”“女孩子一个人去那么远的地方啊？”“女孩子嫁得好最重要，让她出去念书不如多留点嫁妆啊？”“一个女生出门在外诱惑很多很容易学坏”等等，诸如此类的言论。

　　而经过这些年，我爸也终于有底气说，我家女儿知道自己要什么，我支持她的选择。

　　但这样长大带来给我带来的最大的影响是什么呢？

　　是我不知道如何“当”一个女生。

　　我基本上没有什么敢摔门就走的任性的时刻。难过了就一个人待着，跟自己说话，想着不能把这个世界让给看不起我的人，咬咬牙没什么过不去。从小不会撒娇耍赖，谈恋爱之后才开始慢慢学，也不过是东施效颦。只是觉得那个时刻下，自己好像应该那样做，才“像个女孩子”“像个软妹子”，但其实并不知道那样做之后，自己到底要去争取什么。

　　所以某些时候我很羡慕那些从小被宠爱长大的女孩，她们大都温柔善良，让我也忍不住对她们好。

　　现在很多人夸我优秀，羡慕我对未来有明确的规划和绝对的执行。我成了大家眼里那个拥有一切优越条件和良好背景的女孩，也成了很多人想要成为的人。

　　可只有我知道，自己一直是在泥潭里踮着脚跳跃。

　　我不突出，便是埋没。