开始记得洗澡是在七十年代，爸妈新买了一个大缸，在锅里烧上几锅开水，烧好了放到这口大缸里，上面再用那时晒东西用的大匾盖上，大小还正合适。待需要的开水都烧好以后，加上冷水，调好温度，爸妈就帮助弟爬进去了，我在外面是好奇地转来转去，弟不一会儿便传出了开心的叫声和笑声，与其说前面我是好奇的话，此时我可是有点急不可耐地想要进去一探究竟了。轮到我进去的时候，因为外面有厚厚的匾盖着，所以里面的光线很暗，只有丝丝的微弱的光透过匾缝射进来，就透过这么一点点的光，我看到里面全都是水汽，用热水拖一下全身，仍然有一丝的激灵，但这种感觉只持续一会儿，很快那种舒服就涌遍了我的全身，此时大概就是弟弟传出欢快声的时候吧。这样的澡记得也没洗过几次，但那种舒畅淋漓到如今也是记忆犹新的。在此之前，似乎模模糊糊地记得是和妈到队里洗过，各家自带一捆稻草，洗完后像是从淤泥里滚过一遭，因为是一个队的男人洗过之后才轮到我们女的洗的，那水脏的程度可想而知。

　　再大些，家里就砌了自己的浴锅，从自家的井里挂些水上来，把帘子一放，待水烧温，照例是弟先进去洗然后是我爸，再然后就是我了，我妈每次都是最后一个，据说她是我们四个最脏的，所以得最后才洗。随着日子一天天好转，想洗澡的时候，我就可以自己一个人这样操作，很享受那种独自慢慢享受的感觉，年龄也正合适，正是读初中的时候，弟也不在家，去外面上学了。想洗澡的话很是自由，想什么时候洗就什么时候洗，想怎么洗就怎么洗，有时是一个人把门一关，就美美地泡上一澡，去掉浑身的劳累和乏意，这样的澡有时一洗就是一两个小时，这种是到目前为止是最为舒服的。

　　读高中就到了离家几十里地的另一个镇，那时的卫生条件也还很差，全校没有公共的洗澡间，我们只能到附近的村上去洗，地方很小，去的人却很多，鱼龙混杂，有的时候我连续几个星期不回家的话就只能去那儿将就一下，只是去了几次就坏事了，把病传了回来，一连几年都查不出是什么原因，到我们镇的中医那儿喝了平生第一次也是唯一一次的“墨汁药”，那痛苦的滋味从嘴巴一直灌到胃里，只可惜折腾了半个把月病还没好，就到我们县城再到隔壁的县城然后到我们的市级城市，问题还是不得解决，后来还是到无锡，妈的姑外婆带我去那儿的医院才查出问题所在，病也很快便看好了。这几把澡把我害了几年，而且那时正读高中，影响颇大，所以估计今生都不会忘记了，以至于到后来生了女儿，对她洗澡的问题每次都特别重视。宝贝就从没在这件事上产生任何问题。 (美文欣赏 )

　　最有技术性的洗澡就是和宝贝一起。自从对别人不再抱任何的幻想以后，便和女儿搬去学校，那时街上也没有女浴室，洗澡只能自己解决，因为是比较大的单位，那时我们学校还有高中部，有一个大大的锅炉，宝贝的洗澡问题就可以解决啦。热水是现成的，要多少都可以，每次我都先脱掉外套，再把宝贝脱好，放到水里先把她身子洗热，再用热毛巾裹好，然后在保证她不冷的前提下，把我们两个洗干净。穿的时候很容易出问题，照例把她洗热后用热毛巾捂好，嘱咐她别乱动，否则的话会感冒，她很听话。我就先快速地穿上一层，马上帮她全部穿好，这时我就可以慢慢地定定心心地穿了。这样的操作我们母女进行了很多次，到后来她都知道下面该做什么了，对这一套流程很是熟悉，所以一次问题都没出过，倒是后来有一次我、她奶奶还有她婶三人帮她在村上人家洗了了次，她竟然洗得感冒了，这也是唯一的一次。

　　现在宝贝出去读书了，我一人在家自己为自己特制了一顶浴帐，想洗时就四个角一挂。前不久先生从外地回家，我让他欣赏了一下我的杰作，他还特意钻进去体验了一番。得出的结论是：真的很写意。也许待到天再冷一些的时候，我还会一个人独自去浴室洗。现在洗澡的时候又多了一份牵挂，妈的身体巳大不如前，每次天将冷时，总想着照应她说要特别当心着凉，一样的，女儿也会常打电话或者发短信说让我当心别着凉。真的是榜样的力量是无穷的呀！家人之间互相关心代代相传！

　　今日看到一则报纸上人家写的一篇关于洗澡的文章，也有所感便写下了此文。虽说洗澡事小，可此间透出的生活之艰难曲折、人情之冷暖，也可见一斑。