十八岁那年，我还是个高中生，虽然已经过了成年礼，但是在老师眼里依然是个未成年，限制谈恋爱，限制外出上网，限制喝酒吸烟，或许是我们渴望长大，所以很多时候我们用叛逆诠释着它。我知道他们为了我们好，所以我一直是个好孩子，虽有想法，但也不曾违背，可好孩子不一定就意味着长大。就像在父母身边，别人见到你总会夸张地说：你孩子这么大了啊，看看多老实听话。父母也总是欣慰的笑啦，长大是指你从几十公分长到一米八，成长却需要一辈的时间来积累。

　　长大意味着什么，在我看来，意味着独立，意味着担当，更意味着与日俱增的爱与被爱。并不是因为身体的饱满，以及在父母身边的听话所能代替的。有时候我渴望长大，饱经人世沧桑然，替亲人阻挡所有的困境。而成长是件难事，并不是说在人生的某一刻，像是打开了身体的某一个未被开启的器官，很多东西一下子豁然克朗啦。

　　2009年，父亲的三轮摩托被偷啦。那天是姐夫第一天去大爷家，父亲拉着我和母亲一起去吃饭。然而就在吃饭结束，爷爷出门倒垃圾，三轮摩托早已不知所踪。全家人四散寻找，每个人脸上都写满了慌乱，看到他们焦急的脸，我更是不知所措。父亲显得很无力，他想望眼欲穿，可是嘴里一直说着找不到啦，找不到啦，我跟在他身后，看着他，想在他身上找到点安全感，得到点指示，因为我觉得我年轻，我可以比他们跑得更快。可是终究只剩下了失去之后的慌乱。报警啦，父亲叙说了情况，警察做了记录，可是警察并没有想象中的伟大，失去啦，终究是找不回来。那天我们一家三口坐公共汽车回家，父亲脸上挂满了愁容，母亲的温柔也被哀伤所代替，她紧紧抓住无助的我，似乎想从我身上寻求点安慰。父亲问你渴了么，然后下车买了瓶矿泉水。我知道他们爱我，可是我无力改变什么。车是父亲卖菜用的，算是一家人的依靠。之后的十几个日夜，父亲总是失眠。 (心情随笔 )

　　2019年十月，爷爷离开了人间，一切的一切像是做梦，从生病到去世仅仅持续了一个多月的时间。然后这一个月里，爷爷的身体每况日下，吃不上饭，消瘦的不成样子。记得刚开始我回到家，爷爷在别人的搀扶下还能走，再一次回来就只能躺着啦。看到躺在床上消瘦的爷爷，还质问父亲，为什么不给爷爷看病，让他能吃上饭不就好了么。父亲没回答我，我知道他对我有所保留，他和母亲商量过后才告诉我：你爷爷得的是癌症，如果能治好，我们倾家荡产也会给你爷爷看的。我知道，他们把我看做长大啦，全家都知道爷爷得了癌症，唯独瞒着奶奶。爷爷奶奶从小把我看大，我从没想过有天他们会离开，然而在一个周末的晚上，爷爷却走了。他走之前全家人都在身边，还给生前的好友打过电话，他用尽全部力气说，我很好，就是想你啦。

　　有些事发生在别人身上或许是热闹，可发生在自己身上，则成了祸患，无力改变，除了接受别无他法。成长是件难事，一辈子只想家人健健康康的，就够啦。