丝瓜情

　　作者：谭向东

　　又已入秋，母亲种的丝瓜，想必已经结得很盛了。

　　每年春初，母亲总要蹒跚着她那双早已患风湿病多年的腿，在老家前院的地里种几蔸丝瓜。丝瓜是我母亲最喜欢吃的菜。在老家前院的小菜园里，丝瓜的秧苗爬满了竹蒿。母亲望着那些丝瓜苗说：“种丝瓜好，开花了，粉黄的花朵很入人眼，丝瓜结得盛的时候，你们还可以回家来，带点到城里去吃。”母亲的丝瓜，系有一种难以言述的情愫！

　　整个夏天，丝瓜似乎是安安稳稳地蛰伏在自己的地盘里，从不张扬，别人也就没大在意它的存在。致使丝瓜的秧能够一心一意地生长，慢慢地，藤蔓爬满了竹蒿，绿绿的，嫩嫩的，密密匝匝，就像一面绿色的瀑布。差不多入秋的时节，一个个长长的丝瓜隐藏在藤蔓丛间，在气候变得凉爽的季节里，其他的蔬菜日渐走近了尾声，这一下，丝瓜却迎来了生命的辉煌。它一改往日的沉稳，呼啦啦地变得激扬起来。每天的黄昏，那些灿然的小黄花开在漫卷竹架的蓊绿色的藤蔓上，肆意挺立，妩媚娇丽，尽情地绽放着它的美丽、吐着它的芬芳，微风吹过，那些小黄花三三两两地挤在一起，相互之间似还窃窃私语。

　　丝瓜花的花期其实比较短暂，仅仅一个夜晚就会打殃，在第二天早晨再去看它的时候，那些神采奕奕的花朵大都就已蔫了，并且，还有好些花朵也似乎在一夜之间就掉落在地了，只有如拇指一般大小的丝瓜胚子，在晶莹的晨露滋润下，从花蒂上悄然生出，起初也看不出它的轮廓，就像是一小截有着纹路的藤蔓，不消几日，就有拇指一样长的丝瓜果模样初成，并一个劲儿地成长。再过不了多久，就是母亲最高兴的时候了。母亲会杵着拐杖，拿着一个小篮子，在丝瓜架前寻找一个个长得长长的丝瓜。

　　母亲做事向来细致，寻找丝瓜也是如此，一般不会有漏网之鱼轻意躲过母亲的搜捕，在茂密的藤蔓丛里，母亲一般会把丝瓜全部摘走，直到丝瓜的秧叶出现苍黄的斑点，才会有意留下一两个丝瓜不摘，让它自然长老，方便来年再做种子，让丝瓜的生命继续繁衍下去。老丝瓜，一旦在院子里晒得干透了，再剥去表皮，倒出种子，留下瓜瓤，还可以将其剪成一节一节的用来洗刷碗筷。凡用丝瓜瓤刷过的锅碗瓢盆，都十分干净，不沾油腻，是比我们城里人常用的清洁净都要好，既干净又环保。

　　丝瓜花总是开过一茬又一茬，丝瓜也总是结了一批又一批。母亲一人在家是怎么也吃不完，将它就送给了左邻右舍，左邻右舍的乡亲们，也常去陪我的母亲唠嗑，让母亲打发了一个又一个孤独的日子。

　　丝瓜成熟得最频繁的时候，母亲还会给我也打来电话，叮嘱我有空了一定要回老家去看看，好带点丝瓜回城里吃……

　　一年的秋天又到了，想必母亲的丝瓜已经结得很盛了，我的母亲，又会杵着拐杖，在老屋前院的丝瓜架前正徘徊着呢！

　　我给母亲打去电话：“今年的丝瓜结得怎样？妈……”

　　母亲回答我说：“比往年结得还要多呢！有空时，记得一定要回来啊……”

　　我放下电话，想象着那挂满竹蒿的丝瓜，想象那似绿色瀑布一样的丝瓜藤蔓，我内心已满腹回家的情，那里，有我可以随时带回城里做菜的丝瓜，有我久久没有看望了的母亲，还有我今生难以忘却的根啊。