1.

　　杨昊已经忘记自己熬了几晚，又往肚里灌了多少酒，才换来甲方的松口。走出包厢的同事松了口气，说道：“我不行了，我得先回宾馆好好睡一觉再回家。”

　　“辛苦你了，你先回宾馆吧，我去逛逛。”，杨昊略抱歉地宽慰他。

　　待同事走远了，杨昊往前走了段路，上了一辆公交车，在靠后的空座坐了下来，将头抵在玻璃窗上眯了一会。

　　公交车的终点站在大学城，下了车的杨昊轻车熟路地往东走了几米，在巷子里七拐八拐后，停在一幢两层楼前，从侧边一个小门走了上去。

　　不过是一对夫妻开的一家小店，室内的装潢并不精致，没有明晃晃的灯光，一连数年，室内的陈设都没怎么变化。杨昊坐到了靠窗边，他伸手拨弄了一下摆在窗前的绿植盆栽，心里十分喜欢。

　　“要点菜吗？”夫妻中的大叔从收银台走过来，礼貌地问他。

　　“来一个茄子煲，一份幸福咖喱饭，还有一个凉拌笋丝。”杨昊将菜名脱口而出。

　　“经常来吗？”大叔笑着说道。

　　“我还在读大学的时候，有个姑娘特别喜欢您家的菜，常拉着我来。”他告诉大叔缘由。

　　“是你的女朋友吗？”大叔八卦地问道。

　　“是啊。”杨昊温柔地回应，语气里满是幸福。

　　2.

　　杨昊曾在心里问了自己很多遍，到底是何时爱上的林小米。他一开始以为是第一眼，他远远地望了一眼那个笑起来有着星星眼的姑娘，便丢了魂。

　　高中第一次期中考后按成绩分座位，一个个按成绩高低排着队在教室门口候着。杨昊是第一，有着优先选择的权利。林小米是倒数第一，她总是只能坐上最后剩下的座位。剩下哪个，哪个就属于她。

　　班主任是个严厉的老头子，总是板着脸瞪着眼，平时没人敢和他直视说话，那天林小米也不知道哪来的勇气，突然在一个妹子选择坐在杨昊旁边的那一瞬间站出来，“老师，我要坐在那！”

　　全班五十多双眼睛齐齐盯着林小米，杨昊也是一脸惊愕地看着她，真勇士也。

　　3.

　　自此之后，杨昊的耳边总是这样的碎碎念：“杨昊，你作业还没交呢！”，“杨昊，记得涂点防晒再去打球，不然你就当不成‘小白脸’了。”，“杨昊，你放学回家一定要记得给我打电话啊？”……可无论林小米念叨什么，多半时候都是杨昊回过头伸手弹一下她的脑门，告诫她道：“别再跟着我了，否则我今晚等你上完补习班回去的路上，我准跳出来吓你。”

　　但林小米“屡教不改”，无论杨昊怎么吓唬她，林小米仍然死皮赖脸地在他面前狂刷存在感。

　　林小米在和杨昊打扫卫生的时候，她不小心被玻璃割破了手，杨昊一边骂她蠢一边给她贴了创口贴。林小米在心里傻乐了一会，算是完成了肢体接触。而在杨昊再一次装鬼吓林小米的时候，她从包里掏出了给杨昊做的爱心便当，结果杨昊大惊失色：“我下次再也不吓唬你了，你可千万别给我下毒。”

　　4.

　　高中毕业后，他们谁都没有主动告白，就自然而然地在一起了。林小米说这叫水到渠成。

　　他们在一起后看过很多电影，杨昊把票根都留着，夹在他那本很旧很旧的日记本里。时间久了，票上的字都消失了，他也不扔。那个日记本里还夹着林小米给他画的许许多多的小纸条、摘录的歌词、肉麻的情话、一起出去玩的门票、车票，鼓鼓囊囊的要拿一根皮筋绑着才能勉勉强强合上。

　　在《前任三》上映的时林小米拉着他去看，电影院里到处都是抽泣的声音。回家的路上，林小米问杨昊，我们以后会像他们一样分手吗？

　　杨昊摸摸林小米的头说：“电影是电影，平平淡淡才是所谓爱情的常态，生活根本没那么多的跌宕起伏和狗血剧情，你也不要总是担心自己会变老变丑，总有一天我们都会变老的，但那个时候我陪着你，你也陪着我，这就够了。”

　　5.

　　你爱我吗？喜欢我什么呢？会一直一直爱我吗？这些很多女孩都或多或少纠结过的傻问题，哪里会有什么终生有效的标准答案呢。我们小心翼翼，刨根问底，唯恐此刻斩钉截铁的答案在下一秒生变。那每一句的“你爱我吗”，都一定有个无比坚定的声音在呼喊“我爱你啊”。

　　看影视剧和小说的时候，我们总以为爱是天然带着悲情的东西，仿佛唯有山无棱天地合乃敢与君绝才是爱的最高境界。

　　但爱常常并不是那么伟大的东西。一日三餐里藏着的柔情，傍晚在家有一个等待为他开门的人，听你讲有趣的事没劲的事开心的事伤心的事，保存着我们共同经历的回忆，把你宠成别人羡慕的小孩，为你变成可以依靠的无所不能的大人，和你一起努力变成更好的人。

　　是你没有说出一个近义的字，但眼角眉梢早就闪闪发光显露无疑的东西。