文字也好，电影也好，比起过于圆满温暖的故事，一直更欣赏真实的故事。尤其是不完美的结局，反倒更容易给我一种这才是生活的感觉。《苏州河》一直是心里排名前五的电影，不仅仅是因为它充满颗粒感的画面和第一人视角的镜头，能让人觉得就在那个故事里，以“我”的视角看着一幕幕发生、结束，听自己将一个个故事娓娓道来，遗憾、也沉迷，更因为这个故事里有太多的矛盾和不同的生活方式。

　　第一次看《苏州河》是因为学校电影课，课题是城市化在电影中的矛盾体现。电影开头是关于苏州河摇摇晃晃的镜头。近一个世纪以来的传说、故事，还有垃圾都堆积这条河上，让它见证了友谊、亲情、爱情、孤独、生命以及死亡。于是这条河承载了很长一段时间的历史，尽管很脏，但背负着一大群人的生活，所以很难被舍弃。

　　靠这条河生活的大多数人，都与现代化有着或多或少的矛盾，因为他们很难脱离这条河去谈生活。而城市化和现代化必然是要摒弃这样一条充满垃圾的河的，无论它有着怎样的历史背景，发生了多少难忘或者深刻的故事。

　　但导演无意开始一个过于庞大的话题，于是他选择了来聊一下，爱情。

　　电影里一共有两段，马达和牡丹的，美美和我的。马达因为美美长得像牡丹，所以经常去找美美看她的美人鱼表演，跟她反复说牡丹的故事。他一直在找牡丹，而美美却一直觉得这不过是个编造出来的爱情童话。直到一天，马达找到牡丹，美美才发现这一切是真的。

　　“如果有一天我走了，你会像马达一样找我吗？”

　　“会啊。”

　　“会一直找吗？”

　　“会啊。”

　　“会找到死吗？”

　　“会啊。”

　　“你撒谎。”

　　这是美美跟“我”的对话，在电影的开头和结尾分别出现了两次。

　　作为一个自诩理智的女生，还是无比赞同，女人对于爱情都是愚蠢而盲目的。因为没有女人不喜欢童话里的爱情故事，尽管很大一部分人由于成长和现实，能够清楚的认识到那样的爱情是只存在于童话里的，但免不了希冀，更免不了想要成为那个活在故事里的例外。

　　这就是为什么，尽管美美觉得马达说的关于牡丹的故事都是编造的，她还是愿意听他每天诉说一样的故事。因为故事里有她要的那种爱情和安全感，就是无论自己到哪里，无论自己记得还是忘了，这个世界上都会有一个人，记得自己的发型、穿着、记号和喜好。那种安全感是，即使自己流浪天涯，也有一个人拼劲全力，不忘记不放弃。

　　很多人问，女人所说的“安全感”到底指什么？有人说是金钱，有人说是陪伴，有人说是细节。美美说，都不是，是有个人会一直找你。过程中他会遇到很多人，她们有的长得像你，有的笑起来像你，有的性格像你，他或许会瞬间闪神，但当反应过来那不是你时，他就会祝福那些女孩，继续找你。人们通常把这叫做“非你不可”，但也把这种人称为“疯子”。

　　所以美美爱听马达说的这个童话故事，但不相信这是真的。于是当她终于有一天发现，马达说的故事从来不是编的，那一刻她魔障了。她在雨里奔跑，也一个人沉默。

　　她想，原来“非他不可”的爱情并不只是一个童话。

　　她想，自己能不能也拥有这样的爱情呢？

　　于是，有了她和“我”的这段对话，是试探，也是对爱情最后的希冀。“我”说“会啊”的时候，不带任何感情，只是机械式的标准回答。然后她走了，留了一张纸条，“我走了，来找我。”

　　而“我”没有去找。

　　如果抛开前面的情节来看美美的行为，可以被称为是“作”。但整个故事看下来，又觉得这个行为合情合理。看的时候突然想到，自己曾经也做出过看似非常浪漫和感人的行为，后来发现感动的不过是自己。大多数我们都是美美，希望在爱情里看到的和经历的，不过是曾经自己从爱情故事里看到的种种。

　　美美爱“我”吗？我不知道。知道的只是，她爱在爱情里的自己。在故事开头，“我”跟美美刚开始恋爱时，她总是会莫名的伤感。不是因为别的，只是因为她需要一个状态来安放自己的情绪。而她做出的所有看似出格的行为，如果用女孩子希望在爱情里经历的故事来解释，好像就变得再合理不过。

　　私以为，“我”没有去找美美这个结局，不仅仅是因为“我”的爱情观，也因为在他们的对话中美美就说出了“你撒谎”这局预示结局的话。一个一边羡慕童话里的爱情故事，一边又不相信现实中有纯粹的爱情的人，是不会拥有童话的。因为对于爱情，美美只是个半吊子，信又不信。只有被伤害后还是说会变成美人鱼回来的牡丹，才配得上童话里的爱情。

　　女人都愚蠢。但爱情都愚蠢，男人也一样愚蠢。只有你相信童话，它才会发生。

　　苏州河里有两种爱情。

　　一种是马达和牡丹的，一种是“我”和美美的。

　　一种是叫做“非他不可”的爱情，另一种是“我宁愿一个人闭上眼睛等待下一次爱情。”

　　这两种爱情，也是电影里面城市化的矛盾体现。

　　马达的爱情更加像是依赖苏州河所生活的那群人。马达终其一生，只为了坚持他认为是对的爱情。大家说他是疯子，但他知道自己到底要什么。美美不是牡丹，所以他不会想从美美身上得到爱情。因为他眼里的爱情狭隘而排他，任何一个人都无法替代。依赖苏州河的那群人也是，苏州河充满回忆也堆满垃圾，但他们不会离开这条河，因为这里有太多东西是别的河都无法替代和给予的。同时他们也不能离开这条河，因为失去这条河他们就不再是自己，也不再知道怎么生活。

　　而“我”的爱情则体现了现代化人群的生活方式和爱情观。美美走的时候，“我”没有去找她。“我”说，因为我知道一切不会永远。那天去找美美之前，“我”憋了一肚子的话想要告诉她。其实“我”很爱美美，但这种爱是可以被替代的。因为“我”本身就是一个跟着时代潮流而成长的、现代化的人。“我”有自己喜欢拍的东西，像是苏州河，但为了生活，“我”可以什么都拍。爱情也是一样。

　　“我”太知道，爱情不过是生活的很小一部分。想要在一座城市生存下去，就得清醒的认识到这世界上没有那么多命中注定。这辈子我们会遇到太多人，他们有相似有不同。而人的喜新厌旧的本性和遗忘机制也都比我们想象的厉害，没有谁离不开谁。

　　于是，尽管“我”知道，只需要稍微努力一下，就能让美美回来，但“我”没有这么做。因为“我”在美美离开的那一刻突然明白，她想要的爱情跟自己能给的爱情不一样。而自己永远没办法给美美她要的童话爱情。不是谁错了，只是不同。“我”知道一切不会永远，所以“我“宁愿一个闭上眼睛，等待下一次的爱情。

　　苏州河里的两种爱情，你永远不知道那种是更软弱的，或者更成熟的。有人更爱马达的偏执，也有人更欣赏摄影师男主的变通感。很想说自己就要马达和牡丹那样的爱情，但转念一想，自己又何尝不是跟摄影师男主一样的狭隘而悲观呢？

　　最怕的是，大多数人在爱情里活成了美美，活成了一个想要爱情又不相信爱情的半吊子。

　　“如果有一天我走了，你会像马达一样找我吗？”

　　“你撒谎。”