编辑 / KY主创们

　　前几天在抽屉里无意间翻到高中收到的情书，里面的字句青涩，当初看到这封情书时觉得惊讶又慌张，现在再看，却觉得很温暖，满是怀旧的味道。想到现在因为网络的发达，情感表达越来越碎片化——你随时随地都可以用手机给一个人发一句“我喜欢你”，写情书似乎慢慢变得过时。我突然想要问问不同的人们，了解他们记忆里面“情书”的模样。

　　原来大家的情书故事这么不同，却又都非常动人。来看看他们的情书故事，也许你会在他们的故事里看到自己的影子。

　　21岁  学生

　　今天在去食堂的路上遇见你了，感觉你望着我的眼神有些复杂。

　　分开已经快一年了，不知道你过得好不好。都说曾经互相非常喜欢的两个人，分手之后是不能做朋友的。但我希望我可以，因为我想知道你的近况，想在你遇到困难的时候能够去帮一把，以一个朋友的身份。

　　牛仔裤、帆布鞋，这是我初见你的模样。我鼓起勇气向你要了联系方式，之后近乎疯狂地向社团的朋友打听你的一切，和你聊生活的每个细节，我想尽我所能地了解你。

　　我有个习惯，平常发生的一些特别的事，大大小小，都记录在手机备忘录里。和你在一起之后，你的生理期是什么时候，你喜欢吃草莓，你不喜欢吃甜，你让我心动的每个瞬间等等，我都视如珍宝把它们记录下来。一次你借用我手机，不小心翻看到，你说你最喜欢我写的那句“你宠我像个孩子，我爱你像个英雄”。

　　还记得那年除夕夜吗，临近12点，我走在人民路上给你打电话。人来人往，我打开免提，冲着人群大喊你名字，我说“我真的超级喜欢你啊”。当时所有路人都看向我，刚喊完这句话，空中的烟花很给面子地全都绽放开了，新年的钟声敲响，不知道当时电话那头的你有听见我猛烈的心跳声吗。

　　刚在一起一个月的晚上，你塞给我一个袋子，里面是一张卡片和一个罐子，罐子里满满地装着126张折成爱心形状的小纸片，每一张都写着一句你原创的情话。我回到寝室，花了两个小时看完这126封“情书”。一个大男孩，看情书看得哭起来，室友问我怎么了，我说“我捡到宝了”。宿舍熄灯的那一刻，你给我发了一条短信“126是你的体重，你的每一斤我都很喜欢”。

　　在收到情书之后，我的生命中还出现过很多美好的时光，但我却希望，时间只停留在我看完情书的那一刻，其他所有的好事都不发生也没关系。

　　即便是现在，我仍能够真真切切地感知那时候你的心意。再也不会有女孩子这么用心地为我准备礼物，给我写情书了吧。当时我发誓一定对你好，激动到不能自已，许下了好多承诺。现在想来，旧爱的誓言像极了一个巴掌，打得我疼痛而清醒。

　　21岁应该是一个女生最宝贵的时间段吧，你把最好的青春给了我，我却把你给弄丢了。

　　这段感情让我更了解自己了一点。我看见了自己的自私，我难以做到无所求地爱，因为付出了很多，就更渴望回报。两人之中，我相对地投入更多的时间、精力和金钱，就是这种对回报的计较把我越推越远，我们之间的隔阂也越来越大。

　　分手之后我把那126封情书扔了，室友说我疯了。

　　现在我还会时常想起你送给我的那些情书，每次想起，心情都难以言表。它们就像是青春的烙印，无论以后遇到多少人，你都会一直印刻在我心里。每每我回想起，这126封情书都在提醒我，要如何用心去对待一个人。

　　这是我欠你的迟到的情书，我希望你能过得比我好。

　　22岁  珠宝产品策划

　　去年妈妈的过世对我的打击恍如晴天霹雳。自那之后，我开始情绪失控，每晚失眠，终日一言不发，对任何事都失去了兴趣。就好像本来我的生活是一张平整的白纸，突然间被揉成一团，丢进了垃圾桶。那段时间，在早上去上班的地铁里，我都能直接哭出来。

　　之后我从家里搬出去，男朋友放心不下我，搬来和我一起住。他家境很好，住在别墅区，而我新的住处又小又破，离他家又很远。尽管如此，他依然坚持要搬过来。

　　他是独子，在家从不干活儿，算是娇生惯养吧。有回他打电话给我，说买了黄瓜放在冰箱，拜托我做道菜，第二天他上班带去当作午饭。结果我回到家，打开冰箱只发现一条丝瓜躺在那里，我还向他确认黄瓜在哪，他指着丝瓜说“不就在这儿吗”。就是这样一个连丝瓜和黄瓜都分不清的人，从他的“大城堡”里搬出来，和我挤在小小的住所，尽他所能地照顾我。搬出来之后，除了做饭，我基本没有做过家务。

　　我们去年刚毕业，还处于很迷茫的阶段。他是从小就被保护得很好的人，从学校迈入社会，手足无措。但他不会在我面前表露他的焦虑，怕影响我情绪。他在家人面前不会有任何掩饰，很依赖家里人，像个长不大的孩子，在我面前却硬要做能扛起一切的勇士。他妈妈说她很羡慕我。

　　有天晚上，我们聊起未来的发展，看见他紧锁的眉头和强忍着的眼泪，我才体会到他的压力有多大。他一直给我提供发泄的出口，而我却没能给他这个出口。

　　他平时不轻易跟我吵架，大多时候都很和气，能让着我的地方都尽量让着我，只是在遇到必须要严肃态度去解决的事情时，才会跟我说些狠话。

　　由于我总是放纵自己情绪暴走，也习惯用消极的思维方式去想事情，他常被我气的够呛。他试过在手机上打超级长的文字发给我，用他天蝎座擅长的毒舌来刺激我，或是当面劝导我，但对我都没有什么效果。

　　那晚我再次情绪崩溃，起先他试图用言语让我不要深陷其中，我没有理会他，转身去洗澡。这个澡我洗了很久，也哭了很久。等我回到房间准备睡觉的时候，在枕头底下发现他给我写了封信。

　　和他在一起三年，看他拿笔的次数两只手都数得过来，竟整整手写了两页纸来骂我，我气得发抖。信上骂的话和他平时毒舌说的话都差不多，但这次我是真的看到心里去了。在信的最后，他写道“我的妈妈分你一半”，我懵住了。

　　我一直都很喜欢写信，平日里会经常给爸爸、妹妹写信，也曾经很多次要求他给我写信，但他总是懒得动笔。

　　所以当我看完那封信的时候，我就明白，他在以我喜欢的、可能会听得进去的方式，把一些话往我心里面送，他在告诉我，尽管生活不断让我品尝着丧失的苦痛，他始终愿意把最好的爱塞给我。这对我来说，就是一封情书。

　　最近见了他的父母，他全家人都待我如己出。在他妈妈煲汤给我喝的时候，我想起他说的“我的妈妈分你一半”，鼻头一酸。他何止把妈妈分我一半，他是把他所拥有的都和我一起分享了。

　　现在我慢慢变得平静下来，在生活点滴上都能看到自己的进步，这是他带给我的改变。我知道无论发生什么，都有这么一个人托着我不让我往下掉，我总是有一个可以逃离痛苦的港湾。

　　25 杂志采编

　　“你也听万青？”他加了我QQ之后，没有任何寒暄，只是问了这一句。我有些诧异，后来才知道，他特地关注了我的微博，发现我们有共同喜爱的歌手。

　　我们在同一个社团，他比我小一届。一次举办活动，他见我第一句话便是“还是不画眼线好看”，说得就像是认识我很久了一样，可那是我第一次对他这个人有了印象。

　　人与人的相遇、相识、相知都很奇妙。每个人都会一个自己的内在空间，这个空间里装着对世界的真实看法、做过最羞耻的蠢事、曾经受过的创伤、睡前的荒唐想象还有自己的童年，这个空间不轻易向他人开放。

　　奇怪的是，我和他都很愿意向对方展示自己的这个空间，聊些不会对别人透露的话，也渐渐发现彼此有许多相似的经历和想法。像是发现了不得了的珍宝一般，我们在彼此眼里都成为了那一个“特别的人”。

　　对待特别的人，就要用特别的方式。而我俩特别的方式就在于，即使在同一所学校，想见面只是打一通电话的事，我们却热衷于用书信来往。等到见面的时候，他还时常会从兜里掏出一封信来，塞给我，有时让我立马拆开看，有时让我回寝室再看。对于这种特别的方式，我每次都很期待。

　　他十分不擅于口头表达心意，或许出于羞涩，或许是认为话语说出口之后就无迹可寻。

　　那年五一我去了秦皇岛。在凌晨三点空无一人的大街上，我和朋友走着，准备走去山头看日出。这时他打来电话，我惊讶地接起，他似乎喝了些酒，他说“我给你放首歌吧”，于是手机那头响起了万青的“秦皇岛”。我俩一直默默无言，直到这首歌播完，他想说些什么，最后仍是只道了声晚安，挂了电话。

　　所以对他而言，既然说不出口，那么情书或许是最合他心意的表达爱的方式吧，我们都认为情书自带有一种郑重的、特别的意味。

　　他给我的第一封信，我还记得最后一句引用了王小波的“我们像池底的两个月亮，从一个，走向另一个”，说的是月亮在水底的两个倒影渐渐重合。那时候我们还没有正式交往，偶尔他会骑车带我去空旷的地方兜风。我们坐在草地上聊天，阳光从背后照射过来，两个人的影子慢慢走到了一块儿。

　　交往以后，我印象尤为深刻的一次是，我参加实习公司的一个聚会，和其他男生走得比较近，他得知后对此心存芥蒂，于是我俩因为这件事起了争执。我的实习公司在外地，第二天他却突然出现在公司门口，手里捏着一封信。

　　这是一封没有任何章法、修辞的信，光看那潦草的字迹我就能感受到他写信的时候心里是怎样地五味陈杂。他拿着信一个字一个字地念给我听，像个念检讨书的孩子。信的内容只是一直毫无逻辑地重复着“我脑子很乱”、“我不知道该说些什么”、“我很想见你”之类的话语。他还说到他为自己的“小气量”感到自责，认为我们两人之间应该有着无可置疑的信任，所以难以直面自己“吃醋”这件事。那是我第一次发现，“吃醋”可以是一件感人的事儿。

　　事后他告诉我，那次写信写了四五封都撕了，觉得有太多粉饰，词不达意。交到我手里的那一封，是他顺着自己的心，写出的头脑里最强烈的念想。

　　信的最后三个字是“我爱你”。在那之前，他从来没有对我说过这三个字。这封完全没有逻辑可循的信，却让我体会到他有多坦诚。

　　虽然现在他已经成为我的前任，我还是留着当年他给我写的每封情书。若要说它们对我有什么意义，大概是每当看见它们，就会想起当初那个人的一片赤诚之心吧。

　　KY主创有话说：

　　看完今天的故事我想起了一个女孩儿，高中毕业的时候她给我写了一封信，大学毕业的时候我给她写了一封信。我们现在还是特别好的朋友，我送她出嫁，这两天正等着她的宝宝诞生。

　　看完今天这几个故事，忽然觉得我又想给她写一封信了。

　　你有没有写过情书呢？那封情书送出去了吗？你还有留着谁曾给你写过的信嘛？来留言区分享你的故事给大家吧～

　　微博：

　　@KY主创们

　　商务合作请洽：

　　[email protected]

　　市场合作请洽：

　　[email protected]

　　投稿请联系：

　　[email protected]

　　搜索文章/招聘/测试/转载/请戳公号菜单栏