1989年10月中旬，秋风已经不下数遍吹过西北这片广袤的土地。汇民山区方圆百里的杨树、以及挺拔的槐树，染上了深秋的枯黄。今年的寒潮虽然来得迟了些，但人们很明显的感觉到，一天比一天更加寒冷。汇民山区，人烟稀少的荒野深处，阿原背着一个陈旧的帆布包，焦急地赶着路。他脸色泛白，额头冒着细微的汗珠。在这寒冷的秋风中，按理说，不可能会如此闷热才对，这着实让人奇怪。这时候，他神情慌张地向后张望，眼里布满了不安。天色几近昏暗，眼前除了一片迷蒙蒙的昏暗，他什么也没看到，不知道这样，是好事还是坏事。二十出头的阿原，拥有着健硕的身材。身上的黑色翻领外套，被魁梧的身躯绷得牢牢实实。最近半年，他一直在陌生的乡村之间徒步旅行，只背着一个陈旧的帆布包，里面装有简单的生活必需品。这么做，只是为了满足好奇心，见识各个地区不同的风土人情。说是见识风土人情，然而今早上他却干了一件极为惭愧的事情。昨天，他借宿在一户农民家中，因为一时贪念，偷走了主人家神龛上，一盏造型古朴的油灯。当时，他心里只盘算着把油灯变卖后，能够得到多少钞票。一念之差，一时贪念，尚且能够欺骗自己，但不仅如此，更严重的是今天早上发生的那件事。那时候约莫着是早晨六点多，天刚蒙蒙亮。主人家王德才的小儿子王小虎，一大早就跑到村口的井口边，埋下身子凑到木桶边，大口大口饮水。这个孩子年仅七岁，估计是口渴了一晚上，起床第一件事就是跑到井口解渴。阿原不知这个孩子为何不在家里喝水，反而要跑出家门这么远，也许是因为小孩子心性，图个新鲜，也有可能是刚打起来的井水带有润口的甘甜味。然而，下一刻，阿原再次看向井边时，王小虎却不见了。他急步走过去，朝井里望去。只见王小虎在井里扑腾双手，到处水花四溅。嘴里还在大声叫喊着。他赶紧将木桶放下去，然而，木桶刚沾到井水，王小虎的身影已经消失在井底了。当时，只有他一个人在井边，他想下去救人，可是又担心自己再也上不来。而如果，返回去叫人来帮忙，王德才的小儿子恐怕也早已命归黄泉，到时候还会面对无尽的怨言。“他已经被淹死了。”阿袁心说，去拯救一个死者，毫无意义。下一刻，他做出了荒唐的举动。只见他搬过井口旁的圆石，盖到井口上，然后独自逃跑了。他希望村民们晚一点发现王德才小儿子的死亡，这样，就能够多一点逃离的时间。离开那个地方，以及那些他没有勇气做决定的事情。阿原慌不择路，没有歇过一次脚，直到现在，天黑已经漆黑。也许是由于良心的谴责，他总觉得王小虎现在不在井里，而是一直紧紧地跟随在身后。可是他一次次回头，身后却没有一个人影。“过一段时间就好了”阿原心想，“走出心理阴影需要时间。这种事情不是我的错，就算是别人遇到，也会和我一样，大家都会这么做的，我没有错。难道为了别人的性命，就要以身犯险吗，没有这种奇怪的道理。”他在心里暗自安慰着自己，伸手擦了下额头上的汗。眼前的荒山野岭，很是荒寂，除了能听到秋风掠过草木的声音，连鸟鸣声也听不见。道路两旁黑黢黢的树影，高低起伏，像无数站立的青铜雕像，令阿袁有些背脊发凉。“要赶紧找个休息的地方才行”，他想。他拿出了手电筒。崎岖的道路上，照出一团不规则的光圈，借着明亮的光线，阿原继续前行着。约莫半个钟头后，他看到前方不远处的山脚下，一道微弱的灯光，穿破厚重的夜色，闪烁着忽明忽暗的光线。那是一户普通农家。阿原转过身，用手电筒照了照身后，依旧没有人。当他正准备前往眼前的那户人家，一颗槐树“哗啦”一声，倒在他脚边。他被吓了一跳，倒在地上的槐树，树叶依旧不停摇晃着，他不明白这到底怎么回事，只觉得要赶紧找个安全的去处才行。这样一想，他赶紧朝那户人家跑去。接待阿原的，是一对四十岁上下的夫妻。男主人头发很短，有些参差不齐，应该是用剪刀随意修理的结果。女主人穿一件灰色的绸衣，袖子卷起，身上沾有不少灰尘。阿原猜测，这两位相依为命的朴实农民，一定常年居住在此地，很少出门。“多谢你们，今天晚上布收留我，恐怕我都快要被吓死了。”两人并不回答他，只是互相对视了一眼，笑着不说话。从进门不久，阿原就意识到，这对夫妻都是哑巴。阿原觉得，他们要是能开口说话就好了，那样就可以打听一些本地的见闻，也顺便问问，刚才那颗轰然间倒下的槐树时怎么一回事。奈何，他与这对夫妻没办法正常交流。堂屋里很简陋，混泥土凝固而成的墙壁坑坑洼洼的，挂着铁钉上的塑料袋里装有丝瓜、红辣椒等农作物。晚饭过后，大家都准备休息。阿原扫视了一眼简陋的房屋。卧室只有一间，客厅里空荡荡的也不适合住人，只有隔壁那一间柴房可以休息。柴房就柴房吧，总比睡在荒郊野外要强得多。“你们也早点休息吧，我睡在柴房里就好了”，阿原拎起背包准备走出堂屋。这时候，这对哑巴夫妻极力阻拦阿原。男主人张开双臂，拦住去路。女主人则焦急地指着卧室，示意让他单独去卧室休息。“这怎么行”阿原知道，主人是想把卧室让给自己休息，可是这怎么行，别人已经款待了自己，还要霸占别人的卧室，也太不厚道了。“放心，我就在柴房里休息一晚，我们年轻人身体好，不讲究，你们也早点休息。”夫妻两人只好，站在柴房门口，焦急地看着阿原提着手电筒走了进去。他走进柴房，感觉里面的空气并不沉闷，到处也收拾得紧紧有条，不觉有些意外。“没想到这里还不错。”虽然没有床，可厚厚的稻草上铺着一张凉席，也十分柔软，而且床上还有一叠崭新的被褥。这里条件不错，阿袁心想。更让他满意的是，这一小间木柴房的墙壁上，居然还挂着六幅人物图像，这些画唯妙唯俏，简直有点展览品的意味。“这些画是那对夫妻画的吗？”阿原心想。累了一天的他，不知不觉进入了梦乡。半夜，他惊醒了过来，听到一阵脚步声。他睁开双眼，仔细凝听，不急不慢的脚步声似乎很近，而且一直在柴房周围徘徊。他下意识认真去听，脚步声似乎越来越近，简直已经快走到床边。他清楚地记得睡觉之前，牢牢的关上了柴房门，那？是怎么进来的？是不是王小虎？阿原心里打起了哆嗦。然而，当他再次仔细听的时候，却什么声音都没有了。他觉得很奇怪，准备明早问问主人家怎么回事，然后便继续睡了。可是，刚躺下没一会儿，安静的柴房外，突然响起砰砰敲门声，声音很大，简直把他惊了一跳。“谁？”他坐了起来。并没有人回答他。凝视着黑漆漆的柴房，此时，他才感觉到有些不对劲，也明白过来主人家为什么不让他住在这里。他不敢去开门，只能这样紧张地望着。敲门声时断时续，简直让他感觉心脏都快跳出来了。好不容易找到手电筒，透过门板之间的缝隙朝外面照去，他想看看到底是怎么一回事。然而这一看，差点让他吓得失了魂，在门口站着一个泡得浮肿的男孩，身穿白衣，白色的眼球里完全见不到一点瞳孔，肿烂的嘴唇也没办法合上。这不是王小虎吗？他吓得赶紧关掉手电筒，倒退着往后爬。可是柴房里，除了那道门，可以出去之外，哪里还有逃生的路？他缩到床边，瑟瑟发抖。这时候，敲门声却突然停止了，像是刚才什么也没发生一样。柴房里陷入了无止境的寂静。不知道过了多久，阿原就一直靠在床边，坐在地上。他感觉到似乎有什么物体靠近了自己，从右边缓慢的靠过来。“不要过来！千万……”他心说。他忍住心里的恐惧，缓缓侧过头，向右边看去……第二天清晨。男主人推开柴房门，走了进去。他没有寻找消失在柴房里的阿原，甚至，连那张破旧的凉席也没有看一眼。他拿起铁锤，走到墙脚。那里放着一副崭新的画作。这幅画作的边框，和挂在墙上的一摸一样。不一样的，只是图画中的人物。男主人将画作拿起来，将它与另外六个副画作，并排在挂一起。“哎，又一个牺牲者。”男主人此时竟然开口，喃喃自语道。不知道一直以为夫妻两人都是哑巴的阿原，看到这一幕，会作何感想。忙完之后，男主人走了出去。只剩下画作中微笑的阿原，面对着空荡荡的柴房。