夜晚9点，一个男人在街口跌了一跤。昏暗的路灯下我只看见了一个模糊的轮廓，但我发达的听觉让我知道他身上有什么玻璃质的东西碎裂了。  他急忙从地上爬起，慌张地左右探望。但我静默立在一个无光的角落，他没看见我，起身后仓皇逃窜了。  在回家的途中，我又哭又笑，自言自语，我以此来打发时间，因为距第二天还有漫长的一夜。  回家后，我瘫在沙发上，眼前是一片黑色。灯是关的，门窗紧闭，我觉得我应该高歌一曲，但我任由高歌的冲动在我心中激荡，只是沉浸在这种平滑的寂静之中。  第二天，甫到7点，我从沙发上艰难撑起自己的身体，离开了家门。  其实这是一场有预谋的行动，那个男人不是无缘无故地摔倒，早在一周前我就盯上了他，独居，无工作亲友，夜夜吞酒，神思迷乱。最重要的是，他时常醉后经过那条街道。他不知道自己身上某种习以为常的东西成了吸引我的特质。这是无可奈何，也是无可避免的。既然存在，便有痕迹，这是存在的规律。而哪一条痕迹会吸引到猎犬，这又是无法预知的。人活着，就会被当做猎物，被猎犬追寻，所以要小心。  正是我在街口撒了一泼油，否则他又怎么会摔倒呢？我们生在世上，父母所教的第一件事不就是：万万不可跌倒。我们这个世界的每个人都是有着强大平衡感的个体，所以在黄昏过后（人们常在那时喝酒），杂乱的人群左右摇摆，重心偏移不定，但每个人都稳稳当当，活像一群群呆头鹅。我们唯一的信仰便是不倒翁，我们活着的第一件事就是把不倒翁的特质融入我们的灵魂。我撒了一泼油，他就摔倒了，这是多么可笑，学习了几十年的本能败在了酒和油上。如果世上还有几个不问世事的聪明人，他们就该起草禁酒或禁油的法案了。  我在他早起后的必经位置等着他，就算他不来也没关系，我早就打探好他住在何处。我只是不想赶路，摧残我孱弱的下肢。幸好，他还是来了，我细心地观察着他。  他一脸惨白（显然昨晚所发生的起效了），头发干脆的分成几大块，双眼无神，嘴巴细微地蠕动闭合，好像在絮叨着什么。  他走路走得很慢，每一脚都像在试探前方的虚实，待落定后才将身子前拉，而后给人一种如释重负的感觉。  他的衣着扮相倒和我差不多，最大的差别就是我的衣服更为破烂，敞开的几处口子也不像他的经过悉心的缝补。  我不得不承认这副惨相很能让人为之侧目，但也很能激起大家的愤慨，因为没有人想一早就看到这样一副尊容。  我继续跟着他，不过不像前几次，我无需那么小心翼翼了。在他眼里，我们这些与他习惯航程无关的都是空气一样的东西。我大大方方地跟在他后面，无需忌惮他突然的转身。  来到早餐店了，他的声音极为低微，不像之前中气十足。我看着他小口小口地咬着包子，吞饮豆浆。一缕浆汁从嘴角流下，而他毫无察觉离去。  我清楚地知道他往日吃完早餐后会前去酒吧独饮至日落。但他今日来到了另一处地方。  此时是初秋，树叶已染上黄意，这种色调总是会让人堕入悲伤的往事。他就在这个时候前往湖边。  我看着他，看着湖水，看着初秋的天空，总还是想起了过往。我所想起的并不是一件确切的事，而是一副画面。那是夏末近秋的黄昏，我坐在木椅上看着我的朋友远去，他两手环抱自己，步伐很是轻飘，几乎让我以为他会振翼飞舞，但他并没有，从此以后我再也没见过他。在那之前，他问我说，你摔倒过吗？那时我以为他充斥着恶意，我几乎是呵斥式地回复他，绝没有，绝不可能，我怎么会发生这种事！他一霎那脸色血色尽退，那一过程那么极速，以至于我会在回忆里疑惑他是否一直脸色纸白。  现在，这个男人站在湖边，我知道他是为鬼神驱策而至，否则他自己怎么说服自己这一反常到荒唐的行为。  他从上衣口袋里摸出了一颗弹珠，弹珠是残缺的，尽管我看不清残缺的到底是哪一部分，但我万分肯定，它绝对不是完整的一颗玻璃弹珠了。在那一个夜晚，那个街口，它在男人的口袋中碎裂。  多么有童趣的一个男人，时时刻刻备着一颗弹珠在身边，时时刻刻将童年携带着，像这样的人，又会是多么脆弱呢？诚然，他的童年并不为我所知，但我始终是一个对童年加以否定的人，那时我是多么懵懂无知，以至于童年的烙印死刻。  那时候的我已经被我忘却了，所有的时光都只是一个浓缩的印象，这印象是一枚纹章，菱形的纹章，上面有波浪式的纹路，中心有四个字被塑造，被铭记：不要摔倒！  正如我所说的，所有人幼时所受的第一个教育便是不要摔倒，但糊涂的前人却又发明了迷人神志的酒，滑溜溜的油。所以说他们，不，我们总是那么矛盾。矛盾是血液里所有先辈的遗产，除非血液凝固，它总流淌周身，冲入大脑神经，让我们，这一群孩子，深夜醉酒的人变成一个个糊涂蛋。  他立在湖边许久，正午了他才将珠子举至眼前，而阳光就那样穿过珠子，射入眼镜。太阳与他隔着珠子会面。这一切充满了仪式感。  我从后方望去，林叶将死的繁茂，耀目的秋日，无风之湖。汇于一点的彩光从珠子爆出，狠狠扎入一颗黑色的瞳仁。  在那一刻，我对他无比认同，尽管这认同毫无意义，但我仍要承认，他是我的同胞，是和我同一代的人，我们从同一个熔炉洗练而出，在同一个蒙昧的人世刻下相同的印记。只有我们，我们这一代接收了不可摔倒教育的人，才会在将死的时候，把一切过往摆出，凝成艺术的蛹壳，然后在蛹壳里僵化，祈望来生。  我看着他磐石般自沉，太阳依旧夺目，此时是正午。  他早已不是完整的存在，他在人世挣扎所留下的痕迹也是残缺的，他离去的时候，只是意味着又一件畸物被毁灭。所以自然神明睁开双眼，为这些怪物的离去庆喜不已，那种喜悦便是我们常称的美丽。我常看见世间最惊艳的场景。  回到家后，我再次不可抑地痛苦流涕，我又一次杀死了我自己。  我知道午夜依旧会很漫长，那首歌永远不会突破我的喉管，我在夜里寂静如夜。所有的结果终究不会改变，结局注定如此，命运之神不会把我们的命运之路朝任何方向推离。我已失去再次重复的信心，下一个夜晚的街口不会再有我的游荡。