不是我失败了，而是我还没有成功

　　那两年《超级女声》很火，台里便策划了一档类似的大型歌唱比赛节目——《彩铃唱作先锋大赛》，和一般的歌唱比赛不同，我们选择彩铃作为新的题材和平台。当时调研的结果是，彩铃不仅涵盖了脍炙人口的经典歌曲，更多的是原创诙谐、出人意料的幽默作品。在彩铃大热的背景下，大家都觉得这是很好的一档节目，我们坚信能吸引很多的创作型歌手。

　　彩铃唱作大赛也分了很多赛区，然后通过海选和各种晋级赛，征集原创彩铃作品。相较于《超级女声》，我们比演唱，更比创作。

　　各个赛区的比赛都由台里有经验的主持人轮流出场主持。原本我不在主持人人选之中，不料成都赛区比赛时，原定的主持人不知道什么原因临时上不了场，我的直属领导便费尽口舌趁机推荐了我。

　　那是我第一次做电视直播，搭档是胡可。准确地说，在那时的我看来，胡可不是搭档，而是明星。

　　这次直播的机会何等珍贵，我可不敢怠慢，私下里真是做足了准备。我把之前比赛的视频从网上下载了下来，在飞机上看，睡觉前看，彩排前看，临上台还在看。当然，我也不指望能有一鸣惊人的表现，只盼望着能“模仿”到位，那就算及格了。

　　上台前，我紧张得手心直冒汗，一个人躲在一旁，翻来覆去地看比赛的视频，跟谁也不说话。胡可大概是看到我面色过于凝重，便走过来拍了拍我的肩膀，鼓励我说：“别紧张，一会儿顺着我的话说就行，没那么难！”

　　我点点头，深吸一口气，想要控制下情绪，却发现心跳得厉害，气息完全沉不下去，手也在不停地颤抖。上台以后的状况可想而知，整个直播过程，我完全不在状态！

　　我把别的主持人的表现记得清清楚楚，自己也备好了一套说辞，却完全忽略了两个字：流程！过于强调自我表现或者说舞台上的存在感，满脑子都是自己“到底要怎么说才能更精彩”“怎么说大家才会乐起来”之类的念头。流程是什么？节目该怎么把控？都没有好好考虑过。

　　对流程毫无把控能力不说，我站在台上还像只木偶，胡可拉一下线，我就在一旁跟着她的节奏“嗯”“啊”两下，偶尔向评委提两个问题也都是既定的，事先准备的“脱口秀”全都没用上。

　　一下台我就知道搞砸了，蔫儿在一旁不说话。尚存侥幸的是：虽然我表现得不好，但毕竟是第一次上直播，领导应该能理解吧！

　　可是第二天，通知下来了，说下一场不用我了。

　　节目组为了保护我，当时只是很委婉地“通知”了我一下，让我以为是台里的决定，多少减轻了一些打击。但是，纸终究包不住火，没过多久，整件事情的原委就传到了我耳朵里，原来我是被赞助商勒令换掉的，对方很直接地表态说“华少主持得不好”。

　　这件事对于正在挣扎前行的我而言，无疑是雪上加霜。虽然谈不上令我陷入绝境，但我的确花了很长时间来恢复自信。

　　值得庆幸的是，那会儿我还负责一档户外相亲节目《男生女生》。因为节目基本上都在杭州以外的地方录制，我不怎么在台里出没，也就很少听到大家对我的负面评价，至少，不用看别人的脸色。

　　回避并不代表没有勇气。其实我一直在反省，最严重的时候，就连做梦都梦见自己在台上被观众喝倒彩。梦里的我，说话跟不上节奏，满脸通红，手足无措，观众席嘘声一片……

　　几个月后，彩铃大赛的决赛在杭州体育馆如期举行，不知道为什么，我竟然被批准参加了。当然，现场主持肯定没我的份儿，我的主要职责是给赞助商的商品打广告，尽管如此，我还是特别高兴地接受了。

　　当年那场决赛的赞助商是上海大众，他们要推一款新车，便在场外停了一辆样车。我所要做的，就是在比赛开场前跟大家打个招呼，然后走到车旁，告诉大家冠军可以拿到它。

　　接下来的整场比赛中，只要摄像机要拍车、拍奖品，我就在旁边做介绍，场内的大屏幕就能播放。我心想，虽然是“外场主持”，但还能小露风采，也得好好表现一下！

　　说来也怪，可能我和这场彩铃大赛真的没缘分，场内的大屏幕在没有任何征兆的情况下坏了！也就是说，不管我在那儿说得多顺多流畅多出彩，现场的观众根本看不到。

　　摘自湖南文艺出版社《梦想，不过是个痛快的决定》