恢复高考头一年，我并没有参加高考。那年春天，生产队派我在一个十分偏远的地方打水库。那里信息十分闭塞，既看不到报纸，也听不到广播，就像与外世隔绝了一样，整个工地被笼罩在一片热火朝天的建设氛围里。我像聋子似的在那儿一干就是十个多月，直到腊月，才完成工程任务。刚回家，就听到一个振奋人心的消息，高考制度恢复了！遗憾的是，我错过了一个难得的机遇，高考刚结束不几天；欣喜的是，我可以认真准备，明年参加考试。当天，我就去了龙潭中学，找当年的班主任张玉华老师打听消息。

　　听说我想考学，张老师的态度并不乐观。她说，第一年考试，还兼顾毕业时间较长的学生，可惜你把这个机会错过了。现在的课本出入较大，要考学，就得补充许多新知识，对你来说，困难很大。当年你学习再好，毕竟毕业五年了。

　　我坚决地说，只要可以考学，天大的困难我都不怕！

　　张老师笑了笑，再没说什么。

　　当年，因为爷爷戴一顶地主帽子，我初中毕业就辍学了，而且在社会上深受歧视。在生产队，队长王金彪爱憎分明，视地富反坏右为眼中钉肉中刺，我这个“狗崽子”自然没有好下场，他总是派我干最脏最重的活。我忍辱含垢，一直千方百计想到外面的世界去闯荡，只是没有机会。回家的路上我边走边想，高考制度恢复了，上学凭的是真本事，有了平等竞争的机会，这是过去连做梦都不敢想的。虽然毕业这么多年了，要考学肯定困难重重。但是，即使一切从零开始，哪怕付出百倍的努力，也要把握住这个机会。因为考上学就是公家人，吃公家饭。像我这样的家庭成分，要想摆脱人们的歧视有所出息，也许只有考学这条路可走。

　　我找出当年的课本，并借到一些资料，白天干活，晚上复习功课。我把弄不懂的问题随时记下来，想在合适的时候向他人求教。可是，向谁求教？邻居大成倒是个不错的人选，学习挺不错，准备参加高考。但我晚上去过几次便泄了气，人家下了晚自习回家还要学到深更半夜，而我的问题不是一时半会能讲明白，就没好意思把求教的话说出口。后来，我对张老师说了我的困惑。张老师说，自学不仅费时费力，还容易走弯路，最好进行系统学习。有不少学生都回校复读了，你为什么不走这条路？

　　我掂量了好几天。毕竟我在生产队挣了五年工分，回校复读就成了吃闲食的人，别人还好说，哥哥嫂子会不会有意见？

　　母亲显得很不屑，说现在还是你爸当家，人家的孩子打都打不回学校去，只要你觉得行你就去。

　　但父亲却觉得我毕业这么多年了，复读要吃很多苦，而且不见得能考上，不免为我担心。

　　我说，在生产队干活我吃的苦还少吗？读书再苦再累我都不怕。我看透了，就咱家这样的成分，永远矮人一头低人一等，这样的日子啥时候是个头？要想有出头之日，只有走考学这条路！

　　父母沉默了，眼睛蒙了一层湿润。

　　我说别担心，我要为你们争口气，就是拼上命也要考走！

　　父母点点头，支持我。

　　经张老师做工作，宋家联中同意接收我到校复读。

　　但是，回校复读必须向队长请假，要不是想考学，我决不想去求王金彪。

　　晚上，我不情愿地来到王金彪家，他们一家人正围着一盆地瓜粥吃得热火朝天。王金彪四个孩子，大女儿大凤和我是初中同学，高中毕业后在生产队开拖拉机。一进门，我先跟王金彪打招呼。王金彪正含着一口热地瓜，一个劲滋溜滋溜吸冷气，嗓子眼里发出一阵呜哇呜哇的响声，不知是被饭烫的还是答应。我挺尴尬，站也不是坐也不是。倒是大凤蛮热情，扔下碗筷跳下炕，一边搬个凳子让我坐下，一边没话找话，听说你在家复习功课准备考学？

　　我说有这个想法，晚上没事就看点书。

　　你肯定行，当年总是考第一。

　　可是，现在需要补充许多新知识，仅凭自学是不够的。

　　你咋不去复读？大成和二嫚都回学校复读了。

　　我也这么想，今晚来就是想跟二叔请假的。我说完把目光移向王金彪。

　　王金彪把饭碗一扔，用蔑视的目光看我一眼，没吭声。

　　大凤看了看她爸，又看看我，低下头。

　　我从口袋里摸出一盒烟，抽出一支起身递给王金彪，又用火柴给点上。

　　王金彪深深地吸了一口，鼻孔里蹿出两股浓重的烟柱。

　　我坐回凳子，笑笑说，二叔，我想请假回校复读考学。

　　王金彪好像没听见，双眼瞅着跟前的饭桌，一个劲抽烟，直到那忽明忽暗的火儿烧到手指跟，才把烟蒂扔到炕下，而后抬起眼皮瞪我一眼，说，考学，没那么容易！有多少高中生都不敢考，你毕业都多少年了，还是初中，干活吧！

　　我心里咯噔一下，脸涨得通红，小心翼翼地说，二叔，我觉得我能行，让我去吧。说完把目光转向大凤。

　　大凤明白我的意思，赶忙帮腔，爸，建国当年学习那么好，肯定能考上，你就答应他吧，队里不缺他一个人干活。

　　王金彪恶狠狠地瞪她一眼，老子说话少插嘴！

　　大凤羞得满脸通红，撅着嘴跳下炕，收起碗筷，端着饭桌走了。

　　王金彪用轻蔑的目光在我脸上扫了两下，沉着脸说，你真敢想，你爷爷是地主，你爸你哥都当木匠，你又想考学，好事就没别人的了？

　　他说的是人话吗？我觉得浑身的血一下涌上头顶，尽量使语调平和，但还是气呼呼地说，不错，我爷爷是地主，但高考制度恢复了，我完全符合考学条件；我爸我哥当木匠，每天交生产队两块钱，为队里增加了收入，是有贡献的人，按说应该感谢他们才是；我想考学，是因为我基础好，爱学习；他们高中生不敢考，是因为他们没能力，即使给他们机会也考不上，有不少高中生还不如我这初中生呢；别人有没有好事我管不着，但最好是家家都有大学生，家家都有人当木匠，那样咱们村就好了！

　　本来，王金彪并没把我放在眼里，更没想到我会戗他。那一刻，他气得眨着白眼说不出话来，一个劲呼哧呼哧喘粗气。后来他咬牙切齿说出的话，似乎是从牙缝里一个字一个字挤出来的。他说你甭讲大道理，你一定要考学也没人拦你，和你爸你哥一样，每月向队里交六十块钱，给你记整劳力工分！

　　岂有此理！明摆着王金彪欺负人，我的肺都要气炸了。我还有很多话要说，但我气得浑身直哆嗦，最终一句话也没说出来，几乎是跑着离开了王金彪家。刚出门，一直强忍着的泪水再也忍不住，一下涌了出来。

　　就像一口地瓜噎在心窝，下不去，也上不来。王金彪欺负了人，还憋了一肚子火。当队长这些年，人们都把他当神敬着，更没人敢戗他，他说一就是一，他说二就是二，他说上东没人敢往西，他说打狗没人敢撵鸡，没想到一个地主“狗崽子”竟敢顶撞他。要吐出噎在心窝的这口地瓜，他很快就找到出口，那时候我父亲和哥哥正给本队社员打家具，次日王金彪就以农忙为由，把他俩调回队里干活。

　　父母无奈地劝说我，安心干活吧，别朝思暮想了。

　　人在矮檐下，不得不低头，这些年他们已经习惯了，对王金彪的欺负只是忍气吞声，唉声叹气。

　　我不死心。我当然没有能力向生产队交钱，但白天干活晚上学习，这事王金彪管不着。我相信，只要勤奋努力，就能把梦想化为现实。

　　白天，我一边干活一边默默地背书。歇息时，自己找个角落，或背书，或掏出几张小纸片，默默地看着。有人发现我的异常便窃窃私语，当得知我想考学时，有的表示同情和理解，也有的说风凉话，甚至嘲笑和讥讽。那天干活歇息，我撒完尿刚从沟下爬上来，就听见王金彪和另外两个人在谈论我。王金彪说，考学，没那么容易，不是想考就能考上的！另一个说，有福不用忙，没福跑断肠。又一个接着说，就他，做梦娶媳妇，癞蛤蟆想吃天鹅肉……

　　我暗下决心，一定要用实际行动证明给他们看！

　　晚上，我如饥似渴地啃书本，每晚只睡四五个钟头。繁重的体力劳动和紧张的学习，使我本来就瘦弱的身体更加消瘦。母亲不无担心地说，别这样熬了，万一弄出毛病来咋办？

　　我不听母亲劝说，仍像毒瘾发作似的学习着，心里发誓，今年一定要考走！可万万没想到，我报名考学王金彪居然不准假。

　　那天上午收工后，我正走在大街上，在龙潭中学复读的大成一路小跑撵上我，从口袋里摸出一封信，说是张玉华老师捎给我的。

　　我拆开信，边走边看，只见上面写着：今天是高考报名的最后一天……我心里咯噔一下，如果想考学，下午必须报名。

　　王金彪就走在前面，快到他家门口了。我一路小跑，喊一声，二叔！

　　王金彪回头看我一眼，没吭声，一步跨进院门。

　　我快步跑上前说，二叔，下午我想请半天假，去公社报名考学！

　　王金彪连看都没看我，牙缝里挤出三个字，干活吧！

　　我想跟进去求求他，抬起腿刚要往门里跨，王金彪双手把门一推，连同他牙缝里挤出的那句话，咣铛一声，关在了门外。

　　我沮丧地回到家，一头栽倒在炕上。

　　母亲以为我熬夜累了，把饭端上炕，轻轻摇着我胳膊说，起来，先趁热吃饭。

　　我根本吃不下饭。

　　有人欺负你了？

　　没有。我想这么说，可没等话说出口，眼泪哗啦就下来了。

　　母亲再三追问，方知我在外面受了气。

　　这时候，高音喇叭里传来王金彪气急败坏的声音，今天上午有人干活迟到，我警告你，迟到一次罚工半天。我看你是臭水沟里扎猛——不知深浅；你是癞蛤蟆想吃天鹅肉……”

　　简直是浑蛋透顶，欺人太甚！上午干活我迟到了一步，并没少干活。迟到罚工就是了，一上午王金彪朝我吹胡子瞪眼，翻来覆去不知数落了多少遍，居然仍不罢休，又在高音喇叭上咋咋呼呼；报名考学，哪有不准假的道理？我霍地跳下炕，要找王金彪说理去。

　　母亲一下把脊背抵在门板上，两眼盯着我问，你要去哪里？

　　我怒气冲冲地说，找王金彪说理去！

　　母亲死死拽住我胳膊说，好儿子，你可千万别闯乱子了，咱惹不起呀！上次你顶撞了他，害得你爸你哥好多天没捞着干木匠活；你要是再顶撞他，人家还不掐死你啊！咱招架不住人家打击报复，你可千万别再惹事了……她说着，脸上流下两行泪。

　　见母亲一副可怜的样子，我鼻子一酸，安慰道，娘，别这样，我听你的。

　　母亲把我推上炕，自己在炕沿坐下，擦擦眼睛说，儿啊，人家就盼着咱没出息，才不准你假。你要是硬要报名考学，人家还不折腾死咱？我和你爸都担心你这样下去会弄出毛病来，听娘的话，这个学咱不考了。

　　我用悲伤的目光看着母亲，良久，发疯似的用两个拳头捶打着墙壁，仿佛那就是王金彪，之后双手抱着脑袋呜哇大哭。

　　下午推车运粪，王金彪在高音喇叭上派了活。我往口袋里揣块饼子，推起车下坡了。

　　晚上，我去了张老师家。

　　张老师对我放弃考学感到十分惋惜。她说，考试难度逐年增大，竞争越来越激烈，你错过第一年，又放弃第二年，考学基本没希望了。

　　我蔫头耷脑地走了。

　　秋天，王金彪一个跟头从拖拉机上栽下来，摔断一条腿。副队长曾安全当了队长。

　　曾安全当过兵，见识广，办事公道。他当了队长，我又萌生了考学的念头。我想曾安全懂政策讲道理，只要我把复读的想法说出来，他肯定能答应；只要他答应，我就想回校复读。

　　结束了秋收秋种，我跟曾安全说了我想复读考学的打算。

　　他盯着我的脸看了足有十秒钟，你觉得你能行？

　　我信心十足地说，我相信我行！

　　曾安全咧着大嘴笑了，有志气，去吧，可得好好学啊！

　　听到这话，我悲喜交加，眼里立刻蒙了一层泪。想起王金彪对我的歧视和侮辱，心中充满对曾安全的感激之情。我说，叔，你放心，我一定要考上！

　　一九七八年农历十月初一，我背起书包，到宋家联中复读。

　　我就读的是一个为考初中中专作辅导的复读班，全班近五十人，都是出类拔萃的学生。一来到他们中间，我立刻意识到自己的差距，这种意识使我产生了重大的思想压力。我明白，我必须争分夺秒啃课本，努力提高学习成绩。

　　复习进度很快，我既要掌握当天学过的知识，又要努力提高弱项水平。我凭着艰苦劳动磨砺的顽强拼搏精神，在学习的道路上一步一步艰难地向前迈进。

　　我对自己有一股狠劲，当天弄不懂的问题决不过夜，抓紧每一分每一秒啃课本，几乎是在拼命。课堂上，全神贯注地听课，认真做笔记，不理解的问题随时向老师或同学请教，认真完成老师布置的一切作业。我当然知道，仅这样做是不够的，关键要在课余时间比别人下更的多功夫。每天早上，提前半小时起床，点着煤油灯背书，跑操时边跑边背，待跑完操，已经背得烂熟于心了；吃饭时，把书放在一旁，边吃边看；课后散步，边走边在心里温习课堂上学过的知识；中午回家带饭，一边赶路一边看书背书，有时正走着，突然蹲在地上，拿块小石头算起题来；下了晚自习，学校规定十点必须熄灯睡觉，我跟同学们一起回宿舍躺下，在被窝里默默地背书，等同学们睡了，再轻轻地爬起来，拿盏煤油灯悄悄地溜进教室，用凳子挡住灯光学习。