甜甜苦苦的婆婆丁，始终让人们无法割舍。

儿时，妈妈对我说：“婆婆丁是皇上封的。唐王李世民率兵作战被困深山，里无粮草外无救兵，饥饿的将士们就是靠这种野菜维系了生存。日后打下江山封官晋爵，他念念不忘山中野菜的恩泽，便封之为蒲公英、婆婆丁。允其任意繁衍，才有剜不竭、采不尽的婆婆丁。”

妈妈讲的故事无以考证，但在填不饱肚子的上世纪七十年代，婆婆丁以它无私的赐予，像亲人一样拉扯我渡过了困苦之河。

三月三，婆婆丁钻天。

青黄不接的季节，在尘埃飞舞的土地上，婆婆丁就以第一丝新绿召唤着我们。由成人或长辈带领，娃娃们㧟着篮子，手持韭菜镰，漫山遍野寻找那苦涩中的香甜。

“婆婆丁开啥花？”这边喊。

“婆婆丁开黄花。”那边答。

“你要愿意就嫁给它。”童稚的欢笑声，在山谷里肆无忌惮地撞来撞去。

三月的婆婆丁叶短白长，干干净净、水水嫩嫩，沾盐水吃起来既爽口又败火。放进苞米面糊糊里一起煮，别有一番滋味。

进入夏季，婆婆丁叶片疯长，质地由豆绿变成普兰。黄花谢后，像白发苍苍的老翁。叶茎中浸出母乳般的汁液，苦涩十足，令人望而生厌。一个下雨的星期天，我在生产队甜菜地埂采撷婆婆丁，被青脆的甜菜惹得直流口水，便奓着胆子薅了两个埋进筐底。万万没想到，两个甜菜竟招来妈妈的训责和爸爸的巴掌。我委屈地跑出家门，淹没在风雨中。那晚，由于心火、雨淋，我患了感冒，高烧咳嗽说梦话。第二天天还没亮，妈妈就摸着黑，深一脚浅一脚挖回来一把婆婆丁根儿，煎水给我服下，我才慢慢退烧止了咳。

野地里的婆婆丁变老了，但大田里的婆婆丁因缺少光照，就鲜嫩得多。于是，我们就到大田里采，每次都收获满满。回家后，妈妈就用热水抄一下，改刀放盐，抠抠缩缩淋上几经济师报名时间滴油，攥成团子，滚一层薄薄的玉米面子上屉蒸，就是全家人餐桌上的美食。

长大后，我查阅过资料。婆婆丁从药用价值来讲，对热毒症、肝热目赤肿痛、多种感染、化脓性痈肿疮毒等都有不同程度的疗效，其验方广泛流传于民间。

改革开放以来，随着人民生活水平不断提高，人们更注重于膳食保健。生食婆婆丁叶茎、用婆婆丁根须泡茶，已不是小众。在各种规格层次的餐桌上，婆婆丁均可堂而皇之端上台面，且受宠不已。

去年五月中旬，单位美化绿化环境，需购置草花，我们便到辽宁开原采购。到了花卉大棚，主人告诉我们：“电视剧《乡村爱情》外景拍摄选择了他家的花卉大棚，如果我们早来十分钟，就能赶上剧组拍摄。”虽迟来一步小有遗憾，但花卉大棚里里外外鲜嫩嫩、绿油油的婆婆丁，比剧组演员还要吸引我的眼球。主人看出了我的心思，热情地介绍说：“都是婆婆丁，凡是来拉花的随便采。”他接着说：“大棚是我们租的，费用挺高。如果一年只在春秋两季种花，挣不了几个钱儿。我们就在秋天撒上婆婆丁种子，赶在春节前上市，每斤能卖出20-30元的好价钱。这样，冬天大棚不闲着，养花的成本就降下来了。”