壹

“……再来看一条来自国家宇航局的消息，深港时间3月4日晚间飞掠地球的墓神彗星，将于今日夜间再次发生飞掠事件，下面请看详细……”

“小娜，”张远山坐在候诊室的矮凳上，取下眼镜揉搓着被压痛的鼻梁，一边说道：“今天预约的患者是不是都接待过了。”

“……墓神星是自人类有天文观测记录以来，记载过的对地球最具威胁的天体，历史上墓神彗星共六次近距离飞掠地球……”

“对，都已经接待过了，张哥累坏了吧，我去给你沏杯茶，休息一下。”

说话的是个二十出头的年轻姑娘，边说着边挪动脚步走出了候诊室。

“……不会发生天体撞击事件，民众不必恐慌，同时有关专家做出警告，此次飞掠活动较3月4日晚间时距离更近，引力作用影响后果尚不明确……”

“咔嗒……咔嗒……咔嗒……”

清脆的高跟鞋声越来越近，张远山戴上眼镜，小娜面露难色，端着杯热茶走了进来。

“怎么了？这幅表情？”

“恐怕你又得加班了张哥，”姑娘撇了撇嘴，“刚来了两位女士，说事情比较急想尽快跟你沟通下。”

“是之前来咨询过的患者吗？”

“不，没见过这两个人，我说现在时间比较晚了，需要先和张医生确认一下。”

“这有什么为难的，咱们的诊所刚营业不久，有患者这么晚上门是对我们的信任。”

“……飞掠期间请尽量待在家中，若发现任何异常情况请及时联系当地警方，做好个人防护……”

茶水很好喝，张远山觉得疲倦减轻了些，便站起身来伸了个懒腰，顺手把电视关闭。

“请她们进来吧。”

贰

“我的女儿，最近总说些莫名其妙的话……”

张远山的心理诊所开设在深港市最繁华的商业区，现在是晚上的九点钟，原本属于他的宝贵休息时间被突然到访的一对母女挤占。

虽然已很疲惫，但作为刚刚在本市有了些名气的新锐心理咨询师，他自然不能将患者拒之门外。

“关于此事您不妨详细说一说，我们有的是时间。”

张远山和煦地笑着，语速缓慢，声音低沉且饱含亲和力。

“很抱歉这么晚了还来打扰……”

对面的中年女人戴着金色的细框眼镜，衣着得体，她满怀歉意的说道：

“只是我们找了很多大夫都没解决问题，实在是不知道怎么办才好。”

张远山点了点头表示谅解。

“事情是这样，我的女儿名叫小颖，今年二十九岁，成家有五年了，姑爷在一家科创公司上班，他们俩感情一直很融洽，我对这个女婿也挺满意的。”

“非要说有什么遗憾的话，就是结婚到现在他俩一直也没要孩子，不过现在年轻人都这样，我也就只是偶尔催上几句，等他们想清楚再考虑生孩子的事情。”

女人的语气突然有些悲怆，轻声道：

“我怎么也没想到，这会给我闺女造成那么大的压力。”

“您要说的反常举动……和孩子有关？”

“对。”

女人揉搓着眼睛，随后说道：

“那天是三月五号，早上七点钟左右，小颖突然慌慌张张地来敲家门，进屋之后就只是哭，问什么都不说，我当时还挺担心是不是他们两个感情出了什么问题……直到她平静下来，问了我一句奇怪的话。”

“她问了您什么？”

“她问我：妈，乐乐还没醒么？”

“乐乐……听起来像是个小孩儿的名字。”

“是小孩儿的名字，小颖说乐乐就是她的儿子，我的外孙。”

“……她跟你谈起了一个并不存在的孩子？”

“她还说前几天就是她亲自把乐乐送到我这来的，可……可就算是我老糊涂到把自己外孙子都忘记……那活蹦乱跳的一个小小子我总不能也看不见吧？”

“令爱听了你的回答有什么反应？”

“小颖这孩子跟疯了一样，跟我一遍遍确认孩子在哪，后来开始在屋里胡乱地翻找，直到她手机来了一个电话。”

“电话？”

“当时小颖披头散发地盯着手机屏幕愣了好一会，随后尖叫着把手机丢开，我捡起来手机才知道是女婿打来的，他刚结束了夜班发现家里没人，就打给小颖问她在哪。”

“我挂了电话才发现小颖昏了过去，连忙拨了120，把闺女送到医院。”

“医院的大夫怎么说？听您的描述，令爱像是遭遇了重大变故引起了应激反应。”

贺女士点了点头，又说道：

“医院也是这么说的，所以当时只是给了葡萄糖静脉注射，可她醒过来对所有人都……都很畏惧，不让任何人靠近，甚至连我这个当妈的也不可以……我生怕她是晕倒时摔到了头，就要求医院给她做了细致的检查。”

“有什么异常的情况吗？”

“有……我是说头部没有外伤的痕迹，但身上有很多淤青和伤口。”

“您的女婿——”

“——不不不，我当时也是这样想的，还因此痛骂了女婿一顿，但后来医生说小颖身上外伤的痕迹多是旧伤，如果女婿在长期家暴我的女儿，我肯定早就发现了，况且女婿一直都是个和善亲切的人。”

或者是因他人的侵犯所致？

张远山很快自我否认了这一点，这样的解释仍与突然出现的旧伤不符。

“对于这些，令爱自己是怎么解释的？”

贺女士叹了口气，说道：

“她不肯说，只要谈到这个事情就不做声。”

“您继续。”

“几天后小颖的状态逐渐稳定，我就给她办了出院手续，住在我家里。”

“她不肯住在自己的家中？”

“她不让女婿再靠近她，甚至有时候会拿着刀逼他离开。”

臆想症？

张远山脑海里蹦出了一个名词，稍加停顿，问出了下一个问题：

“这段时间以来，你带她去做过精神方面的鉴定么？”

“嗯……”

贺女士艰难地点了点头，说道：

“但也没什么结果，除了明显受过刺激对外界有抵触外，小颖的认知能力与正常人没什么区别，只是性格与之前相差很远。”

有意思。

“我……我甚至有个奇怪的感觉……”

中年女人捂着口鼻，泪眼婆娑的说道：

“我甚至都在怀疑，她是不是我的女儿……”

张远山无意义地摩挲着桌面，片刻后他抬起头看着这个无助的母亲说道：

“不妨让我同令爱单独聊一聊。”

叁

在多年前的学生时代，张远山曾作为老师的助手，接待过许多被心理疾病困扰的患者，贺女士的描述令他回忆起其中一位深陷臆症的男士——但眼前年轻女人的状态与记忆中同类症状的患者显然不同。

她坐在软椅上的身体挺得笔直，双手环抱在胸前，神色憔悴但依然遮盖不住面容的清丽，眼神倦懒像是对周遭事物提不起一丝兴趣。

“林小姐，您请用。”

女助手轻轻地将茶盏放在女人的面前，又说道：“您如果感觉有些热，可以把外套脱下来给我，我帮您挂起来。”

“不必了，谢谢。”

女人干脆地回应着，眼睛却还是盯着桌面，仿佛那里有令她挪不开视线的新奇玩意儿。

在做了张医生的助手后，何娜已经见过太多举止怪异的患者，看着已经热得额头冒汗却不肯脱下厚重外套的女子，她也没过多地追问，只是微微扭头冲张远山使了个玩味的眼神，随后又说道：

“那我就不打扰您两位了，林小姐您若是在咨询过程中有什么需要帮助，您可以随时叫我，我和贺女士就在外面的候诊室。”

女人没作理会，举起面前的茶杯，将温热的茶水一饮而尽。

张远山冲李娜点了点头，后者便脚步轻缓地走到门口，微微躬身示意后出了屋门。

“我想知道那个女人是怎么和你谈起我的。”

林颖的声音冰冷且干脆，她将空茶杯轻轻放下，杯底与瓷盘碰触发出细微的声响，像是一滴水滴落在湖面。

“林小姐如果指的是您母亲的话，我想她只是阐述了一下您和她共同遇到的一些问题。”

“她不是我母亲……至少不完全是……管他呢，反正一切都已经乱套了……她跟你提起过我的精神鉴定是正常的吗？”

“当然。”

“那我不知道她这么晚了非要把我带到这里是为了——”

“——想不想和我聊聊您的孩子，和我聊聊那个叫乐乐的小孩儿？”

女人微微一怔，原本亢奋的状态迟滞下来，嘴角浮起一丝戏谑。

“你希望和我讨论一个不存在的孩子？张医生——”

女人手扶着软椅的把手突然将上身前倾，布满血丝的双眼直勾勾的对视着张远山的眼睛，慢慢地说道：

“——你这样做会和我一样被他们当作精神病的。”

她的眼睛很大，形状也很好看。

“他当然存在，我能在你的眼睛里看见他的样子。”

林颖默默地坐了回去，在深吸了几口气后，她抬起头再次打量着眼前的中年医生，目光里的冷漠消融了大半。

“我之前没见过你……我是说，深港市是个小城市……至少我居住的深港是个小城市，没有像这样的心理诊所……”

这让张远山有些错愕，甚至有一瞬间怀疑自己在这座超一线城市开设诊所，为其支付的高昂租金是否合理。

但他旋即将这个想法赶出脑海，他需要将自己变成一张白纸，一张让患者有欲望写下问题的白纸。

“您不妨继续说下去，我很有兴趣听您说起关于这座城市的事情。”

“其实也没什么好说的，经济发展缓慢，交通也不便利……绝大多数的年轻人不会选择留在这样暮气沉沉的城市，我说的是之前……你相信我说的对吗？”

“我当然相信，不过人的记忆通常不太可靠，我希望通过聊天的方式，能帮您回忆起一些关于乐乐的事情，甚至帮助您找到他。”

出乎意料的，面前的女人突然嚎啕大哭起来。

张远山欠身拿过纸巾递给林颖，没再多说什么。

患者显然是刚从固化的情绪中脱离出来，他不想去打扰，他在等患者主动说出自己的故事。

这用不了太长时间，张远山将空茶杯推到一边，女人的哭声渐止，幽幽说道：

“乐乐今年五岁，是个很可爱的孩子，也是我和那个畜生维持这段关系的唯一理由。”

“您的丈夫？”

这显然与贺女士提到女婿和善亲切的说法不同，但张远山无意打断她。

“丈夫？呵呵，他不是丈夫，他是爷！整天就知道喝酒的大爷！当大爷多好啊，想干什么就干什么，想喝酒就喝酒，想打人就打人！”

“我就是他的下人！不高兴了就打我！我害怕他！我做梦都怕！我更恨他！我恨不得杀了他！可是…可是我的乐乐还小啊……他才三岁，他不能没有爸爸…不，他可以没有爸爸，我每天都想他死！每天都盼着他死！他该死！”

女人的状态越发癫狂，这让张远山有些不安。

“我没想到那一天……那个畜生真的消失了。”

林颖脸上漾起古怪的笑容，她入神地继续说下去：

“我一觉醒来，发现他不在那，哪里都找不到……这倒省了我的事儿……味道好闻的木制地板，温暖舒适的高级沙发，还有一整个衣柜我从来没见过的漂亮的衣服……这里是我的家，可处处又有不同……我以为我在做梦……”

女人的声音越来越轻柔，像是沉浸在了梦幻的回忆中。

“可我的乐乐不见了……”

女人换了副哀愁的神色：

“我明明记得一号早上把我的儿子送到了妈妈那，我摸着他的头告诉他过几天再来接他，他笑着答应我的。”

“我找不到他了，那个长得像我母亲的女人告诉我从来没有个叫乐乐的小孩儿，这怎么可能！我所经受的一切，都是为了我那可爱的孩子啊，而现在那个女人却说他根本不存在。”

张远山长出了一口气，他从林颖的描述中，看到的是一个为了孩子长期忍受丈夫家暴的可怜女人，这与贺女士的描述大相径庭。

是什么样的刺激才会使一个正常人突然生出如此强烈的臆想？

那一晚？

按照贺女士的说法，女儿找她接回不存在的乐乐是在三月五号的早上。

所以三月四号晚上究竟发生了什么？

三月四号……

等等，为什么他觉得这个日期那么熟悉？

仿佛一道电流自脑中经过，张远山猛然回想起二人到访前听到的新闻消息。

“……墓神彗星，是自人类有天文观测记录以来，记载过的对地球最具威胁的天体……”

“……同时有关专家做出警告，此次飞掠活动较3月4日时距离更近，引力作用影响后果尚不明确……”

后果尚不明确……

但这能说明什么？张远山飞快地检索阅读过的学术资料，没有任何一条关于彗星飞掠地球致人疯魔的先例。

“所以……您有没有认真想过，究竟为什么您的孩子会消失不见呢？”

“因为他！他假装对我亲昵，关心我的生活，仿佛一切都没有发生过，但我知道就是他把我丢到了这个陌生的世界里，他这是为了报复我，他就是为了将我和乐乐分开！”

“他？您的丈夫？为什么？”

“因为他不该回来，他不可能会回来。”

“我不懂您的意思。”

女人眼中的笃定已快溢出，张远山觉得喉咙有些干涩。

“为什么不该回来……”

林颖圆睁着眼睛，一字一顿的说道：

“因为那晚他已经死了……”

“滴答……滴答……滴答……”

桌子上的精致钟表，细长的红色秒针一同往常，不紧不慢地在表盘上走动，忠实地记录每一个时间沙粒的流失。

突然，像是被爆雷惊吓的小兽，女人紧拽着外套瑟缩在软椅中，惊惧的表情骇人至极：

“不是我的错！是他自己冲过来的，我没有想杀他……我真的没有想杀他……别让他再来找我……”

张远山方才从惊愕中清醒过来，眼看着林颖已经有情绪崩坏的迹象，连忙拿起桌上的内部电话。

“小娜，你带贺女士进来一下，患者的情况不太好……喂？”

“嘟……嘟……嘟……”

回应他的只有无人应答的忙音。

张远山连忙站起身来，埋怨着助手的疏职，也顾不上安抚抖若筛糠的林颖，快步走到门口，拉开了咨询室的门。

出乎他意料的是，门外的候诊室一片黑暗，他在墙壁上摸索到开关，从未见过的圆形顶灯亮起，候诊室内空无一人。

“小娜？何娜？何娜！？”

张远山越发焦躁，他又快步走出了候诊室，穿过记忆中不存在的黑暗走廊，走过同样关着灯的前台区域，来到了大门前。

……这里是我的家，可处处又有不同……

林颖的声音持续在张远山脑海中回荡，映入眼帘的吊诡场景，证实了他可怕的想法。

两扇擦洗得光洁透亮的玻璃门合拢在一起，清冷的月光毫不费力地将其穿透，投射在医师介绍的宣传墙上。

一位从未见过的满头白发的老者的职业照，出现在医师宣传墙的正中央。

而记忆中原本属于小娜的位置上，此刻悬挂着一个中年男人的照片，笑容饱满和煦，令人亲近。

张远山呆立在黑暗的空间内，手脚冰凉，呼吸越发急促。

那是他自己。

透过玻璃门看见的夜空中，一颗拖着闪亮尾迹的星体快速划过，那是正在高速飞掠地球的墓神彗星。