小山村

我与父亲已有二十多年未见，他在我脑海中的印象早已渐渐模糊，只有印象中那盏摇晃到刺眼的灯和不时回响在我耳边的谩骂声吵得我夜夜不能入眠。

在我很小的时候，父亲留给我的印象就是一个典型的酒鬼形象，骂人，暴怒，打人，对于一个年仅九岁的孩子来说每天过的就像噩梦一般，每当父亲回来的时候都会因鸡毛蒜皮的小事摔过砸碗，甚至大打出手。他酒量没有多好还好酗酒，没有理由的对母亲拳打脚踢，每当这时我和妹妹蜷缩在墙角，本来就瘦弱的母亲张开双臂护住我们，开始母亲还能和他理论，渐渐也被他打怕的，变得麻木眼神里渐渐空洞起来。

打完，出了气，父亲自然是翻找家里还有没有值钱的物件供他继续挥霍换酒的，找到了还好找不到就会逼着我母亲交出来让我带着年幼的妹妹挨家挨户的乞讨。有了我们乞讨来的可以一连几天不用见到他，我们也可以多过几天安生日子。

那时的我真的害怕极了，尤其的雷雨天，我和妹妹甚至裹着被子躲到床底下，吓得瑟瑟发抖，呼啸的大风从破败的墙缝了灌进来。农村总流传着一些鬼神的传说，小鬼最爱往小孩屋里躲，然后抓不听话的小孩。

从童年开始我的胆子就特别小，特别敏感，不敢跟人接触，不敢跟人说话，每天活得战战兢兢，小孩子在一块玩的时候我永远是那个站在角落里的，唯唯诺诺蜷缩在角落了，看着他们嬉闹，努力不融入进去，有时也想过去和他们一起，可是心里像是有什么东西堵住一样，异常沉重，手脚犹如上了铁锁动换不动，口不能言，压抑的不能呼吸。