午后槐荫微熏，天际被大片大片绚丽的火烧云染红，如满池肆意绽放的芙蕖，又似熊熊燃烧的烈火。可这红莲业火，烧得去业障，却烧不尽痴情。

他闭着眼，独自靠在巴丹藤编的玫瑰椅上，心如止水。他已经老了，白发苍苍，过往的一切如瓦肆里的皮影戏，一幕幕从眼前掠过。

每一幕，都是关于她的。有初见时她肝肠寸断的模样；有新婚燕尔时她冷若冰霜的模样；有在沈园里她涕泪涟涟的模样；还有临了眺望沈园方向恋恋不舍的模样……在与自己相伴的十数年里，她大多时候都是冷冷清清的样子，可他不怪她，因为他知道，她所有的喜怒哀乐都已经给了那个叫陆游的男子。

即使她辜负了自己的一往深情，漠视了自己的一腔痴意，甚至在嫁给自己为妻后还心有所属，可他仍无怨无悔。

第一次见到她的时候，是在一个阴雨绵绵的暮秋，她着一袭翠绿色的罗裙，不施粉黛，满头乌发绾成一个螺髻，眼角带着泪在丫鬟的搀扶下迈下马车，如同一朵被暴雨摧折的雏菊，楚楚可怜。

他脑子里不知怎就浮现出“野有蔓草，零露瀼瀼，有美一人，婉如清扬”这首诗来，身为公主的长孙，世家的公子，他见惯了各种妖娆多姿的美人，却从未见过如此婉婉有仪的女子。

同行的好友见他看得入迷，遂告诉他，那女子名叫唐婉，是一名才女，只不过前些日子被其夫君碍于母亲的压力休弃了，今日想必是归家而来。

他只觉得心好像被人狠狠地刺了一剑，这般好的女子，是怎样有眼无珠的人才会奉负她呢?自己若是能娶她为妻，定要如宝似玉般呵护一生，又听同窗说她是刚刚被休回娘家的，于是他赶紧跑回家让祖母为自己去提亲。

祖母一听气愤至极，骂他没出息，放着多少大家闺秀不娶，居然要娶一个被休弃的女子，莫不是魔障了不成？

他不语，只是跪在地上，默默承受着她的怒火，祖母见他不肯妥协，又软语柔声地劝慰他，你若真是喜欢她，纳她为妾便是。

他摇摇头，义正词严地告诉祖母，自己是要聘她为妻的。是的，是聘，如所有男子娶妻一般，问名纳吉，鲤鱼双雁，六礼七彩，十里红妆，凤冠霞帔……缺一不可，若是祖母不肯答应，他宁可终身不娶。

他要让她风风光光地嫁入赵家，做自己的妻子，让她无忧无虑地度过一生。

祖母被他的话震惊了，无可奈何地骂了他一句“情种”，然后便差人到唐家去提亲。唐家父母一听，前来提亲的竟是公主的孙子，世家赵府的子弟，喜不自胜，立刻应下了这桩亲事。

他高兴极了，如情窦初开的少年那般，一心要给心爱的女子一场最好的婚礼。

于是随着仆从跑遍东京的每一条大街小巷，大到共枕的千机床，博古架呈列的金石文物，小到纳凉的白瓷枕，遮阴的碧纱橱，小憩的湘妃竹簟，甚至是挂帷幕的小银钩，安眠用的沉水香……无一不是精挑细选，只盼着她嫁入赵府后能过得舒心。

同窗好友笑他目光短浅，不知什么叫如花美眷，他却对此毫不在意，只是兴致勃勃地准备着婚礼。

的确，世间的女子千万，如同春日姹紫嫣红的花，可这与他何干呢?他不是蝴蝶会从万花丛中蹁跹而过，他所爱的，他所放不下的只有她这一朵。

一日不见，如三月兮，对他而言，等待成婚的每一日都度日如年。终于等到新婚之夜，满堂宾客散尽后，他忐忑不安又心怀激动地走进婚房，看到的却是一幅没有生机的仕女图。

她淡漠地坐在床边，一身空荡荡的嫁衣包裹着她羸弱的身躯，仿佛铺天盖地的火焰要将她湮灭，想象中那双原本该波光激滟的杏眼也化为深山里的一口古井，没有丝毫涟漪。心如槁木，面如死灰，说的，不外乎是这样吧。

是自己做错了吗?他疑惑，暗暗遣人去打探她的过往，原来，她与她的表哥陆游本是青梅竹马，郎情妾意，奈何婚后不为陆母所喜，不仅对她百般刁难，最后更是要求陆游休弃了她。

陆游愚孝，虽对她心有不舍，却不敢违抗母命，而她虽被休弃，却仍对陆游念念不忘。

知道这一切后，他对她更多了丝心疼，同时也坚定了要对她好的决心，精诚所至，金石为开，只要一心一意对她好，总有一日她会被感动，会对自己敞开心扉，以真诚相待。

他终究太过天真，不知痴情女子的心很小，小到只盛得下一个人，唐婉的心早已给了那个辜负她的陆游，无论值不值，无论对不对，都已没有他的位置了。

他知她喜欢荔枝膏，于是每日从御史台回来时都会绕过朱雀门，到龙津桥附近给她买来；知她夏日喜欢决明兜子，于是就差人到乡下买来新鲜的鳜鱼晒干，吩咐家中的厨娘做成菜给她享用；知她喜欢簪梅，便在院子里广植淡寒红、绿萼梅、福寿梅、雪月花、芳流阁等梅花；知她嗓子不好，于是每日睡前必会细心叮嘱她喝上一杯金银花茶……

对于他小心翼翼的讨好，她铭记在心，偶尔也会对他笑脸相迎，虽只是浅淡的笑意，却足以令他高兴上许久，何况，在一个盛夏她更是难得地为他做了次冷淘。

求不到琴瑟在御、两心相悦，举案齐眉、相敬如宾也是好的，可惜好景并没有持续多久，因她又遇上了那个她心心念念的人。

红酥手，黃滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀悲绪，几年离索。错、错、错。

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫。

可这短短数十字，却要了她的命。唐婉在看到这首词后，就仿佛失了魂魄般，日日沉湎在悲伤里。若说相思会使一个女子憔悴如残红，那绝望则会使一个女子一心寻死。

她在墙上留下了另一首阕词:

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难、难、难!

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒、瞒、瞒!

然后油尽灯枯，缠绵病榻，他追寻名医，用尽人参灵芝，整日衣不解带地照料她，却终究只能眼睁睁地看她离开人世。

那双杏眼眺望着沈园的方向，他知，她放不下陆游，那个在沈园一别后就奔赴沙场的男子。

她等不到陆游，而自己也留不住她，握着她渐渐冰冷的手，泪水夺眶而出。

唐婉，于陆游而言是一生回不去的灯火，而于他赵士程而言，就是一生逃不开的劫难，无须山盟海誓，只因那深秋的惊鸿一瞥他就沦陷在她的世界里。

千百年后的人们感慨着陆游和唐婉凄美的爱情故事，却甚少有人记得那个满腔痴情、沉默守候的赵士程。

石桥禅里，阿难喜欢上一个女子，化身为石桥，用五百年的风吹雨打、日晒雨淋换来擦肩一过。而赵士程爱上唐婉，则用尽一生的时间，换得她一枚浅笑，低到尘埃里开不出花来。

可他已经不在乎了，朦胧间只看见一身翠色罗裙的她静静站在前方。

他想告诉她，那年夏天，你给我做的冷淘，极好，我多年来一直念念不忘。

还有，你最爱的荔枝膏，我也给你带了。