有种情感，虽然彼此知晓，却装作若无其事，生命的每一刻都会和彼此分享；有种情感，以为永远专属于自己，有一天，有人要和你一起分享，心里的痛瞬间爆发；有种情感，在心底里永久珍藏，当你拥有幸福的那一刻，真心祝福。因为，我们不能在一起，因为我们一直以友情的名义深爱着对方,有些爱情或许埋藏用友情入关心，或许她会懂的更多 ——逸小莫《情感语录》

《记忆像铁轨一样长》余光中我的中学时代在四川的乡下度过。那时正当抗战，号称天府之国的四川，一寸铁轨也没有。不知道为什么，年幼的我，在千山万岭的重围之中，总爱对着外国地图，向往去远方游历，而且觉得足浪漫的旅行方式，便是坐火车。每次见到月历上有火车在旷野奔驰，曳着长烟，便心随烟飘，悠然神往，幻想自己正坐在那一排长窗的某一扇窗口，无穷的风景为我展开，目的地呢，则远在千里外等我，最好是永不到达，好让我永不下车。那平行的双轨一路从天边疾射而来，像远方伸来的双手，要把我接去未知；不可久视，久视便受它催眠。
乡居的少年那么神往于火车，大概因为它雄伟而修长，轩昂的车头一声高啸，一节节的车厢铿铿跟进，那气派真是慑人。至于轮轨相激枕木相应的节奏，初则铿锵而慷慨，继则单调而催眠，也另有一番情韵。过桥时俯瞰深谷，真若下临无地，蹑虚而行，一颗心，也忐忐忑忑呆在半空。黑暗迎面撞来，当头罩下，一点准备也没有，那是过山洞。惊魂未定，两壁的回声轰动不绝，你已经愈陷愈深，冲进山岳的盲肠里去了。光明在山的那一头迎你，先是一片幽昧的微熹，迟疑不决，蓦地天光豁然开朗，黑洞把你吐回给白昼。这一连串的经验，从惊到喜，中间还带着不安和神秘，历时虽短而印象很深。
……
拜东岸的海神却近在三年以前，是和我存一同乘电气化火车从北回线南下。浩浩的太平洋啊，日月之所出，星斗之所生，毕竟不是海峡所能比，东望，是令人绝望的水蓝世界，起伏不休的咸波，在远方，摇撼着多少个港口多少只船，们不到边，探不到底，海神的心事就连长钱千丈也难窥。一路上怪壁碍天，奇岩镇地，被千古的风浪刻成最丑所以也最美的形貌，罗列在岸边如百里露天的艺廊，刀痕刚劲，一件件都凿着时间的签名，最能满足狂士的“石癖”。不仅岸边多石，海中也多岛。火车过时，一个个岛屿都不甘寂寞，跟它赛起跑来。毕竟都是海之囚，小的，不过跑三两分钟，大的，像龟山岛，也只能追逐十几分钟，就认输放弃了。
萨洛扬的小说里，有一个寂寞的野孩子，每逢火车越野而过，总是兴奋地在后面追赶。四十年前在四川的山国里，对着世界地图悠然出神的，也是那样寂寞的一个孩子，只是在他的门前，连火车也不经过。后来远去外国，越洋过海，坐的却常是飞机，而非火车。飞机虽可想成庄子的逍遥之游，列子的御风之旅，但是出没云间，游行虚碧，变化不多，机窗也太狭小，久之并不耐看。哪像火车的长途，催眠的节奏，多变的风景，从阔窗里看出去，又像是在人间，又像驶出了世外。所以在国外旅行，凡铿铿的双轨能到之处，我总是站在月台——名副其实的“长亭”——上面，等那阳刚之美的火车轰轰隆隆其势不断地踹进站来，来载我去远方。
……
联邦德国之旅，从杜塞尔多夫到科隆的一程，我也改乘火车。德国的车厢跟瑞典的相似，也是一边是狭长的过道，另一边是方形的隔间，装饰古拙而亲切，令人想起旧世界的电影。乘客稀少，由我独占一间，皮箱和提袋任意堆在长椅上。银灰与桔红相映的火车沿莱茵河南下，正自纵览河景，查票员说科隆到了。刚要把行李提上走廊，猛一转身，忽然瞥见蜂房蚁穴的街屋之上峻然拔起两座黑黝黝的尖峰，瞬间的感觉，极其突兀而可惊。定下神来，火车已经驶近那一双怪物，峭险的尖塔下原来还整齐地绕着许多小塔，锋芒逼人，拱卫成一派森严的气象，那么崇高而神秘，中世纪哥德式的肃然神貌耸在半空，无闻于下界琐细的市民。原来是科隆的大教堂，在莱茵河畔顶天立地已七百多岁。火车在转弯。不知道是否因为微侧，竟感觉那一对巨塔也峨然倾斜，令人吃惊。不知飞机回降时成何景象，至少火车进城的这一幕十分壮观。
……车到半途，天色渐昧，正吃着鳗鱼佐饭的日本便当，吞着苦涩的札幌啤酒，车厢里忽然起了骚动，惊叹不绝。在邻客的探首指点之下，讶见富士山的雪顶白矗晚空，明知其为真实，却影影绰绰，一片可怪的幻象。车行极快，不到三五分钟，那一影淡白早已被近丘所这。那样快的变动，敢说浮世绘的画师，戴笠跨剑的武士，都不曾见过。
……
……我常笑他们是演《双城记》，其实近十年来，自己在台北与香港之间，何尝不是如此？在台北，三十年来我一直以厦门街为家。现在的订洲街二十年前是一条窄轨铁路，小火车可通新店。当时年少，我曾在夜里踏着轨旁的碎石，鞋声轧轧地走回家去，有时索性走在轨道上，把枕木踩成一把平放的长梯。时常在冬日的深宵，诗写到一半，正独对天地之悠悠，寒颤的汽笛声会一路沿着小巷呜呜传来，凄清之中有其温婉，好像在说：全台北都睡了，我也要回站去了，你，还要独撑这倾斜的世界吗？夜半钟声到客船，那是张继。而我，总还有一声汽笛。
……
香港的火车电气化之后，大家坐在冷静如冰箱的车厢里，忽然又怀起古来，隐隐觉得从前的黑头老火车，曳着煤烟而且重重叹气的那种，古拙刚愎之中仍不失可亲的味道。在从前那种车上，总有小贩穿梭于过道，叫卖斋食与“凤爪”，更少不了的是报贩。普通票的车厢里，不分三教九流。男女老幼，都杂杂沓沓地坐在一起，有的默默看报，有的怔怔望海，有的瞌睡，有的啃鸡爪，有的闲闲地聊天，有的激昂慷慨地痛论国[无奈的敏感词分隔符]是，但旁边的主妇并不理会，只顾得呵斥自己的孩子。如果你要香港社会的样品，这里便是。周末的加班车上，更多广州近来的回乡客，一根扁担，就挑尽了大包小笼。此借此景，总令我想起杜米叶（Honors Daumier）的名画《三等车上》。只可惜香港没有产生自己的杜米叶，而电气化后的明净车厢里，从前那些汗气、土气的乘客，似乎一下子都不见了，小贩子们也绝迹于月台。我深深怀念那个摩肩抵肘的时代。站在今日画了黄线的整洁月台上，总觉得少了一点什么，直到记起了从前那一声汽笛长啸。
写火车的诗很多，我自己都写过不少。我甚至译过好几首这样的诗，却最喜欢土耳其诗人塔朗吉（Cahit Sitki Taranci）的这首：
去什么地方呢？这么晚了，
美丽的火车，孤独的火车？
凄苦是你汽笛的声音，
令人记起了许多事情。
为什么我不该挥舞手巾呢？
乘客多少都跟我有亲。
去吧，但愿你一路平安。
桥都坚固，隧道都光明。
　　　　　　　　　　　　 一九八四年五月

《记忆像铁轨一样长》是已逝世的余光中先生在一九八四年创作的一篇散文，后成为其代表作之一。余光中先生作为著名的作家、诗人和翻译家，素有文坛“璀璨五彩笔”、“诗文双绝”和“诗坛最后的守夜人”等美誉。《记忆像铁轨一样长》这篇散文也继承了作者一贯的风格，全文语言优美隽永，结构清晰紧凑，节奏张弛有度，想象天马行空，感情细腻真挚。其中运用了大量的修辞手法，或新颖巧妙，或生动有趣，用词准确灵活，给读者留下了深刻印象。
全文围绕题目中的“记忆像铁轨一样长”展开，作者采用时间顺序回忆了自己几十年来乘坐火车的经历，从最早十岁时“上海乘船到安南，然后乘火车北上昆明”到如今香港和台北两地响起的汽笛声和敲击铁轨的声音，记忆如铁轨，串起了沿途的风景，也串起了几十年来作者去过的地方，从四川到江南，从瑞士到法国，从香港到台湾。文章脉络清晰，结构简单明确，而大量的修辞手法就是运用在作者回忆与火车有关的景与物，人与事当中的。

总的来说，本文中的修辞手法有以下几个特点：种类多样，用词生动新颖、灵活准确以及排比、对偶等句式错落有致。修辞手法的大量使用也给文章增色不少，使得文章语言生动优美，具有画面感；奇词新语中有着作者天马行空的想象，让文章富有张力，节奏明快，更有弹性；作者丰沛的情感，也蕴藏在千变万化的修辞里。

先来简单评论一下文中修辞手法的特点。据笔者统计，全文共有四十一处修辞，以拟人和比喻为主，兼有排比、移情和通感。其中拟人句最多，有二十四句，比喻句次之。修辞手法密集多样并且巧妙新颖从不重复，让读者叹为观止。其次，修辞手法中作者的遣词新奇灵活，譬喻生动也自然。以作者描写火车进隧道的那一段为例：“黑暗迎面撞来，当头罩下，一点准备也没有，那时过山洞。惊魂未定，两壁的回声轰动不绝，你已经愈陷愈深，冲进山岳的盲肠去了。光明在山的那一头迎你，先是一片幽昧的微熹，迟疑不决，募地天光豁然开朗，黑洞把你吐回给白昼……”作者把火车拟人化，一个“撞”字，写出了进入隧道时环境变化的突然和火车的茫然无措，正如“一点准备也没有”；而隧道又被比作是“山岳的盲肠”，其比喻之新奇生动，不禁让人会心一笑。在这里，火车、山岳、黑暗和光明都有了生命，火车可以“惊魂未定”，山岳可以有盲肠，光明“迎接”火车，黑暗把火车“吐回给白昼”。这些修辞在让人耳目一新的同时也不觉得生硬，反而贴切自然。这样精彩又惊艳的修辞文中还有许多，比如“香熟的夕照”、“半部英国文学史不过是这河水的回声”等等。最后，作者大量采用排比、对偶等句式，一唱三叹，错落有致。例如“朱红色的窄轨小火车在洪荒岑寂里盘旋而上，忽进忽退，忽蠕蠕于悬崖，忽隐身于山洞，忽又引吭一呼，回声在峭壁间来回反弹”一句，用五个“忽”字写出了阿里山小火车行驶的灵活，仿佛连续切换的电影镜头。

修辞手法在文中也起到了极大的作用。首先，万华镜一样的修辞在文中流光溢彩，让文章语言变得生动隽永，活泼亲切。许多事物都被作者拟人化，仿佛有着生命的颤动。其次，新奇丰富的修辞正是作者超绝的想象力的体现。这让文章灵动又深邃，富有张力，充满弹性。读者在品读这些饶有趣味的想象时，也会联想到其他事物。最后不得不提的是，这些绚丽多彩的修辞里表达的是作者充沛的情感。在回忆中，作者把自己所见的景物拟人化，不仅显得可爱亲切，也表达了作者对大自然的喜爱以及对往昔的怀念。回忆如此温热鲜活，而现实早已面目全非。电气化火车车厢“冷静如冰箱”，再也听不到汽笛的长啸，漫长记忆终变成过眼云烟，这又表达了作者怅然的愁思。

精妙的修辞正是作者老练文笔的体现。作为艺术特色的一种，修辞手法在丰富文章内容，深化主题方面起了很重要的作用。密集的修辞让读者目不暇接，不得不赞叹作者高绝的遣词造句。余老想象之奇，语言之生动隽美，让人佩服。